
non 



sta a guardare 




Nonostante differenze locali, la diffusione 
del virus sembra ancora inarrestabile 

di Cristina Serra 

loto di Lu (ìuarm Camma- Contrasto 



^ft vrebbe cinquantanni, se non fosse stato stroncato da II 'AIDS II 16 maggio 
flk 1969. Prima vittima dell'HIV quando II virus non era ancora stato descritto 
K ^fc (e identificata a posteriori con un'analisi sul siero], Robert Rayford aveva 
U ^K appena 15 anni quando è diventato l'ignaro apripista di una lista che dal 
^L^^^ 1981 - anno in cui il virus fu caratterizzato - a oggi, riempirebbe con i 
^^^ ^^fc suoi venti e più milioni di nomi migliaia di registri sanitari. Sciorinare 
^m ^ft aride cifre per raccontare l'epidemia può sembrare morboso. Non far- 

lo è decisamente colpevole. Perché probabilmente si tratta dell'epidemia più devastante 
mai toccata alla specie umana: fra 34 e 46 milioni di sieropositivi, secondo l'ultimo rap- 
porto dell'Organizzazione mondiale della Sanità, cinque milioni dei quali contagiati nel 
solo 2003; un anno che verrà ricordato anche per il numero di morti, tre milioni stimati 
per difetto, e per il tasso record di infezioni giornaliere (il 95 percento delle quali interes- 
sa i paesi a basso e medio reddito] che ha toccato quota 14.000. Come dire, 10 contagi 
al minuto. Non che la storica Spagnola sia stata da meno: l'influenza che nel 1918 si ab- 
batté sull'Europa fece più vittime di quante ne abbia fatte finora l'HIV, Ma con una so- 
stanziale differenza: fu una botta e via. L'HIV, invece, per la lunga latenza che intercorre 
fra il contagio e la malattia conclamata - in media 9-11 anni - è un'ipoteca sul futuro dì 
intere nazioni. Perché sta aprendo la via a un collasso annunciato che non si limiterà a 
toccare solo i paesi in via di sviluppo, ma che riguarderà bene o male tutto il mondo. 
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L'AGONIA DELL'HENAN. 
Zhu Rongzhi [a sinistra 
esopro), 52 anni, del 
villaggio di Zhuzhuang, 
èin condizioni critiche. 
La madre, 98 anni, non 
ha più nemmeno la forza 
di piangere. Molti malati, 
che non hanno denaro 
a sufficienza per essere 
ricoverati in ospedale, 
sono costretti ad affidarsi 
alle cure del dispensario 
privato del villaggio. 
A destra, le conseguenze 
sociali dell'epidemìa. 
Dopo la morte dei 
genitori, Gao Rongsheng 
non ha più alcun 
sostegno economico. 
Da due anni non va più a 
scuola. 

Alla pagina precedente: 
marito e moglie, entrambi 
ammalati di AIDS. Il dolore 
non inizia quando 
i coniugi sono separati 
dalla morte di uno dei 
due. Già prima devono 
attraversare un lungo 
periodo di paura e dolore 
difficili da sopportare. 



UNA DONNA CONTAGIATA DAL VIRUS. Nei villaggi dell'Henan più colpiti 
dall'epidemia, due abitanti su cinque sono sieropositivi. 
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L'AIDS HA PORTATO MISERIA E DISPERAZIONE. Il reddito annuo degli abitanti del villaggi 

sì aggira intorno ai 200-300 yuan (20-30 euro}, e hanno ormai venduto le poche cose di valore 

che possedevano. Le famiglie dei malati [in bosso] vivono nella povertà più estrema. 




ZHANG XIAYI E ORFANO, come molti altri bambini dei villaggi. Alcuni dì loro hanno trovato 
ospitalità nell'orfanotrofio «Casa de II 'atte mìo ne e dell'amore» [in aito). Quando scende la 
notte, si stringono l'uno all'altro per ripararsi dal freddo. 



Con il drammatico servizio fotografico che appare in queste pagine, Lu Guangsi è 
aggiudicalo il 1° Premio Reportage nella sezione Contemporary Issues del World 
Press Photo 2004, il più importante concorso mondiale di fotogiornalismo. Nel 
novembre 2001 Lu Guang ha incontrato un uomo che aveva portato a Pechino la 
figlia di otto anni ammalata di AIDS per farla curare. Da lui ha saputo della gravita 
dell'epidemia di HIV nella provincia cinese dell'Henan, fino ad allora passata sotto 
silenzio dalle autorità cinesi. Qualche giorno dopo, Lu Guang è arrivatone! «villaggi 
dell'AIDS», tra i quali ha viaggiato per due anni, documentando con passione e 
profonda commozione la tragedia di intere comunità. È diffìcile stimare esattamente 
quanti siano rimasti contagiati dalle pratiche di vendita del sangue, ma l'epidemìa 
ha già provocato 100.000 orfani, minando dalle fondamenta l'economia dell'Henan. 
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Il tributo di madre Africa 

L'ATOS è un buon indicatore sociale. Non si limita a 
raccontare l'economia e i giochi politici dei paesi in cui 
dilaga, ma aggiorna la mappa dei costumi sociali, delle 
abitudini sessuali, dell'arre di arrangiarsi di un popolo e 
della sua povertà, quella più nera e dura, 

L'Africa, soprattutto quella subsahariana, è il conti- 
nente che deve all'AIDS i maggiori stravolgimenti socia- 
li. Nonostante il tasso di infezione sia assai variabile- si 
va dall'uno percento della Mauritania al 39 di Botswana 
e Swaziland - in media è possibile affermare che a sud 
del Sahara un adulto su cinque è contagiato o malato. Il 
World Health Report 2004 - utopisticamente intitolato 
Changing history - parla di «effetto domino». 

Dei 29-30 milioni di casi di AIDS del continente al- 
meno il 58 per cento sono donne. Che vengono infetta- 
te 6-8 anni prima dei maschi. Che contagiano i figli par- 
torendo. Che tendono a morire più giovani degli uomi- 
ni. Che, anche malate, devono provvedere a vecchi e 
bambini. E che, per il fatto stesso di essere state conta- 
giate (spesso dal marito, durante il rapporto sessuale), 
subiscono pesanti discriminazioni e maltraTtamenti. La 
loro morte, e quella dei mariti, lascia dietro a sé eserciti 
di orfani, incrementando il lavoro minorile, precludendo 
l'alfabetizzazione e riducendo alla fame intere comu- 
nità. La produttività delle regioni colpite si abbassa dra- 
sticamente e, mancando adulti che insegnino ai figli, il 
capitale umano fatto di esperienze, conoscenza e abilità 
si perde inesorabilmente. Effetto domino, appunto. 

Tra i paesi che hanno visto raddoppiare nell'ultimo 
decennio la mortalità per AIDS ci sono Kenya, Malawi e 
Zimbabwe: la probabilità di morire tra i 15 e i 60 anni è 
salita, nei primi due, rispettivamente al 48 e al 63 per 
cento, mentre in Zimbabwe ha toccato quota 80. 1 deces- 
si, però, non si devono esclusivamente all'HIV: infezioni 
batteriche, malaria e tubercolosi fanno il resto, L'OMS 
calcola che un terzo della popolazione africana sia porta- 
tore silente del bacillo della tubercolosi e che nel conti- 
nente ci siano almeno 17 milioni di persone coinfettate 
da HIV e TBC. Se i farmaci anti-HIV fossero più diffusi, 
anche le altre infezioni subirebbero una battuta di arre- 
sto. L'Africa, però, è tuttora il continente a copertura far- 
macologia più bassa: le persone in trattamento sono ap- 
pena 100.000. H 2 per cento dì quel che servirebbe. 

Sindrome cinese 

Se, a detta degli esperti, il principale veicolo di diffu- 
sione dell'HIV in Africa è il sesso non protetto, in Cina il 
contagio viaggia lungo tre direttrici diverse. Assumendo 
anche qui proporzioni epidemiche. 

Il primo caso ufficiale dì AIDS in Cina risale al 1985, 
ma è solo nell'agosto 2001 che il Governo ammette la 
crisi. Oggi, le stime ufficiali parlano di un milione di in- 
fetti e di 1 50.000 decessi. Ma poiché Pechino non è in 
grado di monitorare in modo efficiente la situazione 
delle campagne, esperti delle Nazioni Unite e dell'OMS 
ritengono che i casi di AIDS possano essere un milione e 
mezzo, forse due milioni, E l'Unaids teme che possano 
toccare quota 10 milioni entro il 2010. 

D gruppo sociale più colpito - che rappresenta il 61,6 
per cento dei casi totali - è quello dei tossicodipendenti, 
la maggior parte dei quali di età compresa tra i 1 5 e i 29 
anni. La Commissione di controllo sui narcotici cinese 
calcola che almeno la metà dei tossicodipendenti sche- 
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ZHDU MAO HA VENDUTO USUO SANGLE per permettere ai cinque 
fi gli di andare a scuola. Ma alla fi ne l'hanno lasciata, e lavorano 
per curare il padre. Per risparmiare, Zhou Mao compra i farmaci 
all'ingrosso, prepara le dosi e si pratica te iniezioni da solo. 

dati (un milione) usi droghe iniettabili, e che almeno il 25 
per cento faccia un uso promiscuo dell'ago; un rapporto 
Unaids/OMS, però, stimava già nel 200 1 che almeno il 
45 per cento riciclasse aghi e siringhe. Da qui l'iniziativa 
della Zhongnan University di Huaihua, nella provincia 
dello Hunan, riportata in aprile dal «China Daily», che ha 
avviato un programma gratuito di prevenzione distri- 
buendo 8000 aghi sterili ed eliminandone 10.000 usati. 

Il commercio di plasma e derivati merita un capitolo a 
sé, nella diffusione cinese dell'HIV. La pratica di vendere 
il sangue per l'equivalente di sei-sette euro a donazione 
si è diffusa a partire dagli anni novanta, dopo che il Go- 
verno cinese aveva vietato l'importazione di sangue ed 
emoderi vati per prevenire ['AIDS. Oggi è responsabile del 
10 per cento delle infezioni, concentrate soprattutto nel- 
la provincia dell'Henan. Il sangue prelevato da donatori 
diversi veniva mescolato in grandi sacche, privato del 
plasma e reintuso per non sottrarre alle persone i globuli 
rossi. Bastava che fra i prelievi ci fosse un sieropositivo e 
l'infezione si propagava. Risultato: un numero impreci- 
sato di contagiati ancora asintomatici, e almeno 100.000 
orfani sotto i 1 5 anni che, se risulteranno malati, riceve- 
ranno 160 yuan al mese di risarcimento: 16 euro. 

C'è, infine, la trasmissione sessuale, responsabile del- 
1*8,4 per cento dei casi, principalmente nel giro della pro- 
stituzione. Dei tre milioni di prostitute cinesi poche usa- 
no il preservativo, sebbene nell'arco di tre anni, dal 1999 
al 2001, la percentuale di lavoratrici «incaute» sia scesa 
dai 66,7 al 37,4 per cento. Sempre troppo. In una Cina 
puritana e cocciuta che si ostina a negare l'esistenza dì 
casi dovuti a omosessualità {0,2 per cento, in aumento) e 
dove i malati vengono curati da personale che, spesso, 
non ha ì titoli per svolgere assistenza medica. 

Il resto del mondo aspetta il suo turno 

Europa dell'Est e Asia centrale (1,2-1,8 milioni di ca- 
si, ma erano solo 30.000 nel 1995), Asia Orientale e Pa- 
cifico (700.000-1,3 milioni), Nord America (800.000- 
I milione), Caraibi (350.000-500.000 casi), America La- 
tina (1,3-1,9 milioni). Nessuna regione è estranea al 
contagio. La parte del leone nella diffusione ce l'hanno, 
ancora una volta, il sesso non protetto, praticato sempre 
più precocemente, e l'uso di droghe iniettabili. 

In generale, i tassi di infezione sono in ascesa, a causa 
di un rilassamento nelle misure di prevenzione, meno 
stringenti che negli anni novanta: in Europa Occidentale 
lo scorso anno sono stati registrati 30-40,000 nuovi casi, 
che hanno portato a più di 600.000 i contagi da HIV. Pa- 
radossalmente, in un momento in cui lo spiegamento di 
risorse economiche e sanitarie è maggiore che in passato. 

Il denaro, però, non è il punto centrale. Servirebbe 
una maggiore copertura con farmaci antiretrovirali, per 
decuplicare il numero dei pazienti (appena 400.000) at- 
tualmente in trattamento nei paesi in via di sviluppo. 
Servirebbe un'informazione più capillare, soprattutto a 
livello scolastico, per aiutare i soggetti più a rischio, cioè 
le ragazze. E infine un'implementazione dello screening 
volontario, per individuare precocemente i sieropositivi 
e sottoporli a quei trattamenti che potrebbero cambiare 
la loro prospettiva futura. 
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"virus, 
assassino 



di Barbara Mùllere Hans-Georg Krausslich 

Nessun agente patogeno è stato studiato 
quanto il virus dell'AIDS, e tuttavia 
siamo ancora lontani dallo sconfiggerlo. 
Le nuove terapie dovranno trovare 
il modo di aggredire i! virus da altri lati 




ono passati vent'an ni da quando all'Istituto Pasteur di Parigi -e poco dopo anche negli Stati Uniti -è stato sco- 
perto il virus assassino: il virus dell'immunodeficienza umana, HIV, che è all'origine della sindrome da immuno- 
deficienza acquisita, l'AIDS. All'epoca, la velocità con cui l'agente patogeno si sarebbe diffuso sul globo terrestre 
non era prevedibile. Un quarto di secolo fa la sindrome era sconosciuta, e oggi le istituzioni sanitarie mondiali 
devono fare i conti con 14.000 nuovi contagi al giorno. Secondo le ultime stime, sono circa 40 milioni le persone 
contagiate dal virus, che ha già provocato 25 milioni di decessi: una macabra lista a cui ogni giorno si aggiungo- 
no 8500 nuove vittime. L'AIDS, dunque, è oggi la più importante causa unica di morte sul pianeta. 
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IL VIRUS DELL'IMMUNODEFICIENZA 



. ' 



UMANA, H IV, in una raffigurazione artistica. 
L'involucro esterno della particella virate [in verde), o capside, è costituito 
dalla membrana della cellula ospite in cui il virus Si è sviluppato. Sono le 
proiezioni proteiche che sporgono sulla superfìcie dell'involucro [ingioilo] 
che permettono al virus di legarsi ai linfociti del Sistema immunitario. 



I farmaci attualmente disponibili si limitano a ridurre 

la proliferazione dell'HIV senza liberare l'organismo 
dal virus, il cui genoma resta integrato nelle cellule ospiti 



IN SINTESI 



La scoperta del virus ha messo le ali alla ricerca. Scienziati di 
tutto il mondo si sono messi al lavoro per scoprire i meccanismi 
della sua diffusione e per trovarne i punti deboli, in modo da pre- 
disporre una terapia. Oggi sappiamo, dell'HIV, molto di più che 
di qualsiasi altro agente patogeno. Ma, quel che più importa per i 
pazienti, già nel 1987 - appena tre anni dopo la scoperta del vi- 
rus - venne prodotta la zidovudina, o AZT, il primo farmaco per 
contrastare l'AJDS. E a metà degli anni novanta la ricerca di nuo- 
vi strumenti terapeutici contro l'HIV si era arricchita dì altri far- 
maci, n numero delle molecole messe a punto per combattere 
l'AIDS è superiore a quello dei rimedi disponibili per qualsiasi al- 
tra infezione virale, eppure la battaglia contro questo subdolo 
agente patogeno non è ancora vinta. Anzi, qualunque strategia si 
metta in campo contro l'HIV, subito il virus si presenta con nuo- 
ve varianti resistenti. 

Maestro di trasformismo 

Questa caratteristica del virus ha finora frustrato anche i ten- 
tativi di mettere a punto un vaccino. Modificando la propria 
struttura superficiale, il virus riesce a far andare a vuoto gli at- 
tacchi che gli anticorpi e le cellule del si- 
stema immunitario gli scatenano contro. 
Per questo motivo la terapia antivirale 
resta, per quel che è prevedibile, l'arma 
decisiva nella lotta all'AIDS. Ma bisogna 
affilarla dì contìnuo. Tutti i farmaci pro- 
dotti finora aggrediscono direttamente il 
ciclo di replicazione dell'HIV, il quale 
colpisce in prevalenza le cellule immuni- 
tarie che hanno alla loro superficie il co- 
siddetto recettore CD4. Dopo «l'attracco» 
al recettore, le membrane della cellula e 
del virus si fondono e il genoma e gli en- 
zimi virali penetrano nella cellula. ^^^^^^^^^m 

Che il materiale genetico del virus sia 
costituito da RNA e non da DNA, com'è invece quello della cel- 
lula, non è un problema. Uno degli enzimi trasportati, la tra- 
scrittasi inversa (RT, da Reverse Transcrìptase), trasforma l'RNA 
in una doppia elica di DNA. Questa penetra nel nucleo cellulare 
dove un altro enzima virale, l'integrasi, la inserisce nel genoma 
della cellula ospite. A questo punto i geni del virus sono tratta- 
ti come quelli della cellula: le loro «copie di lavoro» migrano 
nel citoplasma e servono per la costruzione di nuove proteine 
virali. Queste si spostano verso la membrana cellulare, affian- 
candosi alle copie del genoma virale, anch'esso replicato ripe- 
tutamente per fonna re le nuove particelle virali, che infine 
gemmano dalla superficie della cellula ospite. L'ultimo passo è 
la riattivazione di un enzima, la proteasi, che seziona i precur- 
sori delle proteine virali in sottounità funzionalmente attive. A 
questo punto il virus viaggia nell'organismo nella sua forma 
infettiva, e può invadere altre cellule. 

La maggior parte dei farmaci oggi disponìbili prende di mira 
la trascrittasi inversa o la proteasi dell'HIV. Gli inibitori della 
trascrittasi inversa bloccano, nella cellula infettata, il lavoro di 
traduzione dell'enzima. In questo modo non viene prodotta la 
forma a DNA del genoma del virus, il cui ciclo di replicazione ri- 
sulta interrotto. Un sottogruppo degli inibitori della trascrìttasi 



inversa - a cui appartiene anche il vecchio AZT - è composto da 
molecole simili ai nucleotidi che costituiscono i «mattoni» del 
DNA, ma mancano del punto dì aggancio per il mattone succes- 
sivo della catena in costruzione. L'enzima virale aggiunge dun- 
que questo falso mattone all'elica di DNA che sta costruendo, 
ma cosi tacendo ne interrompe l'allungamento. Un secondo sot- 
togruppo di questa classe di farmaci aggredisce l'enzima da un 
altro lato, e in un certo senso lo «ammanetta». Blocca cioè i mo- 
vimenti necessari alla saldatura dei nuovi mattoni. 

Gli inibitori della proteasi non contrastano l'infezione della 
cellula, ma la nascita di nuove particelle virali. 11 farmaco simu- 
la i siti di taglio su cui agisce la proteasi per far assumere alle 
proteìne virali la fonna funzionale: esso sì inserisce come una 
zeppa fra le lame della forbice molecolare. Le nuove particelle, 
così inattivate, non possono più aggredire altre cellule. 

1 farmaci di entrambe le classi possono ridurre drasticamente 
e per molto tempo la carica virale nel sangue delle persone in- 
fette, tanto da non rendere rilevabile virus. Inoltre lo stato di 
salute del paziente migliora decisamente. Ma il problema è che 
questi farmaci non sono strumenti di cura in senso proprio, per- 
ché si limitano a ridurre la moltiplicazione dell'HIV, senza libe- 



■ Il virus dell'Ai DS si moltiplica molto rapidamente e continua a modificare 
la propria superfìcie esterna. Ne consegue una rapida evoluzione di ceppi mutanti 
resistenti ai farmaci via via disponibili. È anche per questo che finora non si è riusciti 
a sviluppare un vaccino. 

■ E necessario osservare con attenzione la nascita delle resistenze e sviluppare 
strategie terapeutiche che continuino a tenere in scacco l'agente patogeno. 

■ Per riuscire a contrastare ìl passo alle nuove varianti bisogna costantemente 
migliorare le molecole attive e, cosa ancora più importante, identificare nuovi punti di 
attacco al virus per ridurre l'insorgere di resistenze. 



rare il paziente dall'agente patogeno. Una volta che l'informa- 
zione genetica del virus è integrata nel genoma cellulare, anche 
la migliore terapia antivirale non è in grado di eliminarla. Una 
vera cura permetterebbe invece di eradicare completamente dal- 
l'organismo qualsiasi cellula contenente il genoma del virus. 

All'inizio si era pensato che con queste terapie le residue cel- 
lule infette sarebbero morte nell'arco di pochi anni, per il nor- 
male ricambio naturale. Oggi sappiamo invece che alcune di 
queste cellule sopravvivono molto a lungo, e sono sempre in 
grado dì produrre nuove particelle virali. Non solo: l'informa- 
zione genetica del virus viene espressa a ogni divisione cellula- 
re da entrambe le cellule figlie. Se la terapia viene interrotta, da 
questa riserva sì rinnova la sfida dell'HIV all'organismo ospite. 
Quindi il trattamento va proseguito per tutta la vita. 

Evoluzione accelerata 

In realtà, però, non sappiamo se sìa possìbile portare avanti 
in maniera continuativa una terapia di questo tipo. I farmaci 
efficaci hanno considerevoli effetti collaterali: a mal di testa, 
eruzioni cutanee, vomito, diarrea si possono affiancare distur- 
bi epatici e del sistema nervoso. La combinazione di più far- 




maci porta spesso alla lipodistrofia, un'anomala e vistosa di- 
stribuzione dei grassi corporei che disturba fortemente ì pa- 
zienti. Peggio ancora, la maggior parte dei pazienti, soprattut- 
to nei paesi più poveri di Africa e Asia, non ha accesso ai far- 
maci più moderni e costosi. 

Questi problemi sembrano risolubili, almeno in parte. Ma ce 
n'è un altro, peggiore: la comparsa di virus resistenti, che pos- 
sono sfuggire alle terapie appena messe a punto. Con lo svi- 
luppo della resistenza ai farmaci assistiamo a una sorta di 
«evoluzione accelerata». Non solo il virus si moltiplica molto 
velocemente, ma anche in modo impreciso. La responsabilità, 
ancora una volta, è della trascrittasi inversa: quando copia il 
genoma virale in DNA fa «errori di battitura». In ogni nuova 
copia del testo genetico c'è in media una lettera - uno dei 
mattoni del DNA - sbagliata su 10.000. 

Ciò significa che dopo 10,000 replicazioni ciascun mattone 
potrebbe essere completamente diverso dall'originale. Secondo 
una stima del 1996, in un paziente non trattato si producono 
ogni gionio circa 10 miliardi di nuove particelle virali. Statisti- 
camente, dunque, qualsiasi punto del genoma virale è interes- 
sato ogni giorno da più di una mutazione. Come se non ba- 
stasse, le informazioni genetiche di due varianti virali si pos- 



sono combinare tra loro quando si trovano all'interno di una 
stessa cellula. 

Anche se molti dei nuovi mutanti non sono vitali, iti brevis- 
simo tempo si produce una miscela di varianti virali, una co- 
siddetta «quasispecìe». Alcune di queste varianti esibiscono 
una modesta resistenza ai farmaci in uso. Normalmente sono 
una piccola minoranza, e in genere si riproducono peggio dei 
virus non mutati, ma il trattamento farmacologico offre loro 
una preziosa possibilità di proliferazione, dato che gli altri 
vengono ostacolati. Attraverso una serie dì ulteriori mutazioni 
queste varianti si adattano alle nuove condizioni, e alla fine 
hanno il sopravvento. 

Un freno ai virus risorgenti 

In questi progressivi cambiamenti possono fare la loro com- 
parsa proprietà di resistenza diffìcilmente prevedibili. Nel caso 
più favorevole, l'acquisizione di una seconda resistenza può 
far perdere la prima, un fenomeno osservato in alcuni virus re- 
sistenti all'AZT. Se con una variazione indotta dalla trascritta- 
si inversa acquisiscono la capacità di contrastare l'inibitore 
3TC, ritornano sensibili all'AZT. Nei pazienti in cui si verifica 
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IL VIRUS DELL'IMMUNODEFICIENZA UMANA può essere 
tenuto sotto controllo per lungo tempo grazie a complessi 
cocktail di farmaci. A un certo punto però si sviluppano 
resistenze alle molecole utilizzate per la terapia. 




SCOPRIRE LE RESISTENZE 



questo singolare fenomeno il trattamento con un farmaco che 
era divenuto inefficace toma a essere utile. 

Lo sviluppo di resistenze ai farmaci non è un problema nuo- 
vo: si manifesta in tutte le terapie anti-infettìve. In molti casi, 
per esempio, ha spuntato quell'arma meravigliosa costituita da- 
gli antibiotici. L'esperienza con malattie come la tubercolosi ha 
dimostrato che la combinazione di differenti farmaci può essere 
utile per rendere più difficile l'insorgenza della resistenza verso 
una specifica molecola. Anche la terapia dell'HIV si è evoluta 
seguendo questa strategia. Nei paesi occidentali è ormai uno 
standard il trattamento intensivo con una combinazione di mo- 
lecole differenti. Nella terapia Haart {Highly Actire AtitiRetrovi- 
ral Tiierapy) vengono somministrati tre o più farmaci che aggre- 
discono differenti punti deboli del virus. In quasi tutti i pazienti 
questo schema terapeutico riduce la carica virale nel sangue, e 
così pure i sintomi clinici. Purtroppo l'HIV riesce a sfuggire an- 
che a questa strategia e sono in aumento i ceppi virali resistenti 
a più molecole. 

Ovviamente, possono essere trasmesse anche le varianti resi- 
stenti. Chi ne viene infettato ha fin dall'inizio meno opzioni te- 
rapeutiche. Uno studio del 2003 ha dimostrato che in Europa 
un'infezione su dieci avviene con ceppi resistenti. Un paziente 
su 50 è addirittura infettato da varianti con più resistenze. Negli 
Stati Uniti la frequenza è ancora più elevata, e purtroppo questa 
tendenza si manifesterà anche da noi, nei prossimi anni. 

Per mantenere un vantaggio nella lotta contro l'HIV non 
dobbiamo solo prestare la massima attenzione alle varianti vira- 
li di ogni paziente, ma anche seguirne la diffusione a livello sia 
nazionale che intemazionale. E naturalmente continuare a stu- 
diare i meccanismi molecolari che sono alla base dell'insorgen- 
za delle resistenze. Soltanto unendo tutte queste conoscenze è 
possibile ottimizzare ì programmi terapeutici dei singoli pazien- 
ti e migliorare i cocktail di farmaci in modo che restino più a 



lungo efficaci nella lotta all'HIV. Per ora, il virus si lascia tenere 
sotto controllo solo per un certo tempo. E questa è la ragione per 
cui è indispensabile continuare a cercare nuovi farmaci che col- 
piscano là dove nasce la resistenza. 

Un punto importante è il perfezionamento dei farmaci già di- 
sponibili. Si cerca cosi di sviluppare inibitori della trascrittasi in- 
versa che siano meglio assorbibili, diano minori effetti collatera- 
li o siano di aiuto conto le resistenze. Fra questi, per esempio, 
l'enitricitabina, un inibitore nucleosidico della trascrittasi inver- 
sa approvato da poco. Questa molecola rimane in circolo molto 
più a lungo rispetto agli altri farmaci della stessa classe, pertan- 
to può essere assunta una sola volta al giorno. L'emtricitabina, 
tuttavia, non è di alcun aiuto se è già presente una resistenza al- 
la lamivudina, un altro inibitore della stessa classe. 

Una molecola molto promettente nella guerra contro i ceppi 
resistenti è il TMC-125, un inibitore non nucleosidico della tra- 
scrittasi inversa che, grazie alla sua particolare flessibilità, riesce 
ad adattarsi ai siti dì legame degli enzimi RT-resistenti. Studi cli- 
nici attualmente in corso con il TMC-125 lasciano ben sperare: 
nei pazienti trattati la carica virale si è riabbassata. Si tratta ora 
di stabilire i giusti dosaggi, prima che il farmaco possa essere 
approvato e messo in commercio. 

Anche contro le proteasi dell'HIV sono in via di sviluppo nuo- 
ve molecole. A questo gruppo appartengono farmaci con minori 
effetti collaterali e un profilo migliore rispetto alle resistenze: co- 
me l'atazanavìr, che, già disponibile negli Stati Uniti dal 2003, è 
stato recentemente approvato dali'EMEA (l'agenzìa dell'Unione 
Europea per la valutazione dei medicinali). Dal punto dì vista 
dell'innovazione è molto interessante anche il tipranavir, una 
molecola la cui struttura chimica è nettamente distìnta da quella 
dagli altri inibitori delle proteasi. È un farmaco molto flessibile, 
che si adatta alle feritoie di quella forbice molecolare che è la 
proteasi. Nei test in vitro il tipranavir sembra comportarsi bene 



La sviluppo di resistenze è uno dei fattori più importanti da 
tenere in considerazione nella terapia dell'HIV. Purtroppo 
gli attuali metodi di individuazione delle resistenze presentano 
alcuni punti deboli. Si sente l'impellente bisogno di strumenti 
che rendano più veloce, più semplice e più economico il 
riconoscimento anche di occasionali varianti in una complessa 
miscela di virus differenti, così da poter somministrare i 
farmaci più idonei. 

Oggi il metodo standard è la «determinazione genotipica» 
delle resistenze. Il patrimonio genetico del virus viene isolato a 
partire da un campione di sangue del paziente. Se ne moltiplica 
un frammento e se ne determina la sequenza dei mattoni 
molecolari. Il confronto con una banca dati in cui sono 
conservate le varianti virali permette in linea di principio di 
riconoscere le resistenze presenti. Il test richiede pochi giorni, 
ed è ben standardizzato. Non consente però di riconosce 
varianti con nuove forme di resistenza. Inoltre la qualità della 
previsione dipende dal numero di mutazioni contemporanee. 
Nonostante questi limiti , questo metodo è lo strumento 
principale per indi rizzare in modo corretto la terapia. 

La determinazione fenotipica delle resistenze è utile per 



riconoscere fenomeni di resistenza complessi e per 
individuare resistenze non conosciute e resistenze verso nuovi 
farmaci. A questo scopo vengono messi a punto virus 
sperimentali che contengono un frammento del genoma virale 
sospettato di essere portatore della resistenza. Quindi si 
controlla se questi virus si moltiplicano in presenza di diversi 
farmaci anti-HIV. Si tratta di un metodo lungo e costoso: fra il 
prelievo e l'esito del test passano almeno due settimane. 
Inoltre va eseguito in laboratori genetici con livello di sicurezza 
3: in pratica, un numero esiguo di laboratori molto specializzati. 
Ciò nonostante, alcune forme di resistenza possono comunque 
sfuggire all'osservazione. 

Nel nostro laboratorio -che partecipa a un programma di 
ricerca sulla resistenza agli inibitori delle proteasi nel quadro 
del progetto ENAR (European Network onAnti retrovi ral 
Resistance) dell'Unione Europea -stiamo sviluppando una 
nuova procedura. Utilizziamo per esempio piccoli indicatori 
per i punti di taglio delle proteine, che vengono sezionati 
dalle proteasi dell'HIV. Se ciò avviene anche dopo la 
somministrazione di un singolo inibitore, sappiamo che esiste 
una resistenza contro quella molecola. 




LA STRUTTURA DELL'HIV, che ha un diametro di circa 140 nanometrt, 
è ormai nota. Tuttavia il virus riesce a sfuggire ai farmaci grazie 
alla notevole variabilità delle proteine dell'involucro. 
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anche con le varianti del virus già resistenti agli altri inibitori 
delle proteasi. Se poi funzioni anche nei pazienti, è ancora ogget- 
to di studio. Anche un'altra molecola, il TMC-114, è in fase di 
trial clinico per saggiarne la flessibilità. 

Divieto d'accesso 

A parte queste classi di farmaci, su cui già si lavora da anni, 
sarebbe importante trovare molecole che attacchino il virus da 
un altro lato. Un obiettivo della ricerca è arrivare a un farmaco 
capace dì impedire la penetrazione del virus nella cellula. Questo 
processo avviene in tre passaggi, ciascuno dei quali rappresenta 
un possìbile punto d'azione per tenere chiusa la serratura della 
porta d'accesso alla cellula. Dapprima la proteina gpl20, presen- 
te sull'involucro virale, si aggancia al recettore CD4 della mem- 
brana della cellula bersaglio. Quindi l'HIV va ad attaccarsi anche 
ai corecettori, altre proteine della membrana cellulare (in partico- 



lare la CCR5 e la CXCR4). È così che il virus riesce a scardinare la 
serratura della cellula. Infine, con il contributo di un'altra protei- 
na virale, la gp41, si spalancano le porte. Una parte di questa 
molecola, originariamente distesa, si ripiega a cerniera, tirando 
una verso l'altro le membrane della cellula e del virus. Quest'ulti- 
mo passo prima della fusione può essere bloccato dall'eri ruvirti- 
de, noto anche con la sigla T-20, un farmaco che ha ottenuto la 
registrazione EMEA lo scorso anno. Gli inibitori della fusione so- 
no peptidi, cioè piccoli frammenti di proteine che si collocano in 
qualche ansa della proteìna virale gp41 e tanno da zeppa alla sa- 
racinesca, bloccandola. Tra il virus e la cellula resta una certa di- 
stanza, perciò le loro membrane non possono fondersi. 

All'inizio si era sperato che il T-20 fosse un passo decisivo 
contro lo sviluppo delle resistenze, in quanto il peptide coinvolto 
imita importanti strutture naturali dell'involucro virale, perché 
ogni mutazione che pregiudica i legami dell'inibitore rende con- 
temporaneamente più difficile il ripiegamento della proteina 
gp41, indispensabile per l'ingresso del virus. Ma la speranza è 
andata delusa: dopo un certo tempo nel siero dei pazienti trattati 
sono comparse particelle virali resistenti. Anche questo nuovo ti- 
po di farmaci va dunque somministrato in associazione con altri. 

Resta il fatto che anche le altre fasi del processo di ingresso 
del virus possono essere oggetto dell'azione di inibitori. All'i- 
nizio il punto d'aggressione più promettente era sembrato 
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LA MALEDIZIONE DI SISIFO: IL VACCINO CHE NON CE 



Era il 1984 quando Margaret Hecker, all'epoca segretario degli 
Health and Human Services statunitensi, annunciava che 
entro due anni il mondo avrebbe avuto un vaccino contro l'AIDS. 
Da allora, dichiarazioni analoghe si sono susseguite con 
regolarità senza che le promesse siano diventate realtà. Né per 
quanto riguarda un vaccino preventivo, che permetterebbe di 
tenere sotto controllo la diffusione del virus tra gli individui sani, 
né per quello terapeutico, da somministrare a sieropositivi e 
malati per rallentare la progressione della malattia. 

La ricerca di un vaccino anti-H IV ricorda per certi versi la 
leggenda di Sisifo, redi Corinto, condannato per l'eternità a 
spingere un enorme masso sulla cima di una montagna e a 
vederlo inesorabilmente rotolare a valle. Qualcosa di simile 
accade ai ricercatori che si occupano di HIV e che devono 
ridimensionare di continuo le loro aspettative sulle formulazioni 
ideate e ridiscutere le conoscenze acquisite, nel tentativo di 
abbattere i principali ostacoli al vaccino, riassumibili in tre 
parole: vettore, somministrazione, antigene. 

Problemi, solo problemi 

Non si sa ancora quale potrebbe essere la strategia vincente. 
Soprattutto perché, co me spiega Stefano Ve Ila, direttore del 
Dipartimento del farmaco all'Istituto superiore di Sanità, «non 
abbiamo ancora approfondite conoscenze di base. Tant'è vero 
che in coloro che ricevono il vaccino non siamo ancora riusciti a 
stimolare un'efficiente produzione di anticorpi neutralizzanti, 
ma solo una risposta cellulare». 

Quanto alla modalità di somministrazione, depennata 
l'opzione virus vivo ma attenuato per scongiurare il rischio di 
riattivazione, le venti aziende impegnate nella ricerca (tra cui 
Aventis Pasteur, Chiron, Epimmune, GlaxoSmithKline, Merck e 
Wyeth] stanno provando di tutto: vaccini plasmidici contenenti 
epitopi diversi (porzioni virali che stimolano l'immunità), vettori 
ricombinanti basati su virus diversi, DNA nudo, peptidi sintetici. 
Ma ci sono riserve quasi per ogni scelta. I vaccini impostati sui 
vettori di derivazione adenovirale, per esempio, possono 
scatenare reazioni locali o sistemiche; inoltre, essendo endemici 
nella popolazione accade che l'organismo reagisca contro di essi 
anziché contro gli epitopi virali, eliminando da subito il vettore 
senza che si inneschi la risposta immunitaria verso l'HIV. Nelle 
Americhe e nel Sud-Est Asiatico si stanno arruolando i soggetti 
per testare un vaccino adenovirale prodotto dalla Merck, mentre 
entro il 2004 sono previsti, sempre con questo vettore, almeno 
altri due trial di fase I e uno di fase II coordinati dai NIH. 



I vaccini peptidici permettono di sfruttare regioni dell'HIV ben 
conservate, ovvero che non hanno subito una ricombinazione 
selvaggia. Ma sono poco immunogeni se somministrati senza 
adiuvante [che può dare tossicità] e spesso producono risposte 
immuni troppo mirate e dunque inefficaci. Quelli a base di DNA 
«nudo» [frammenti di genoma virale iniettati direttamente 
nell'organismo), si stanno rivelando promettenti: sembra infatti 
che riescano a sviluppare sia l'immunità umorale sia quella 
cellule-mediata. Anche se, peroratolo in modelli animali. 

C'è poi l'aspetto etico: le sperimentazioni per valutare 
l'efficacia protettiva dei vaccini non sono esenti da perplessità. 
«La somministrazione di un vaccino, sia pure sperimentale - 
chiarisce Velia - può indurre la persona che l'ha ricevuto ad 
abbandonare le normali precauzioni, per esempio durante i 
rapporti sessuali, nella convinzione di essere ormai Immune 
dall'infezione. Può accadere così che nel "braccio" [è un termine 
tecnico, tradotto dalla terminologia inglese e usato anche in 
italiano, che indica la coorte dei soggetti che ricevono o il placebo 
o il farmaco, N.d.R.] del placebo - ma anche in quello del farmaco, 
se il vaccino non funziona - si manifestino casi indesiderati di 
infezione.» La scelta degli antigeni da usare è altrettanto critica. 
Secondo Velia, «le proteine del rivestimento esterno, come la 
gp 120 o la gp 140, non hanno dato finora i risultati sperati. 
D'altronde è difficile che antigeni virali nascosti possano 
funzionare come vaccino protettivo, anche se possono agire da 
vaccino terapeutico». Non resta che continuare. 

Di trial In trial 

E infatti non si può dire che i ricercatori se ne stiano con le 
mani in mano. Nel febbraio scorso l'Hiv Vaccine Trial Network 
(HVTN) -un consorzio intemazionale che coordina oltre 25 
laboratori in tutto il mondo impegnati a sperimentare potenziali 
vaccini - aveva 11 trial in corso di svolgimento tra Stati Uniti, 
America Latin a, Botswana, Sudafrica e Sud-Est Asiatico, in 
collaborazione con Wyeth, Chiron e Merck. Altri 15 sono previsti 
prima della fine dell'anno, mentre sempre l'HVTN ha già attivato 
anche un osservatorio per studiare coloro che hanno già 
partecipato alle fasi le II di sperimentazioni precedenti, 
infettandosi durante il trial. La IAVI (International Aids Vaccine 
Initiative], nata con lo scopo di accelerare la produzione e la 
distribuzione di un vaccino preventivo, ha iniziato il 2004 con 
cinque formulazioni in fase I di sperimentazione. 

Sulla scena c'è anche EuroVac, un consorzio che riunisce 21 
laboratori finanziati dall'Unione Europea, e che tramite la 



l'aggancio del virus al recettore CD4. Gli scienziati hanno spe- 
rimentato un'infinità di molecole, ma nessuna sembra aver da- 
to risultati particolarmente apprezzabili. Ricerche successive 
hanno portato allo sviluppo di una molecola chiamata in fase 
sperimentale PRO 452, la cui tollerabilità è attualmente sotto- 
posta a test clinici. Si teme tuttavia che questo farmaco possa 
far sviluppare resistenze in modo piuttosto rapido, dato che in- 
terferisce con proteìne virali di superficie molto variabili. Già 
negli esperimenti in vitro si è visto che la PRO 452 è efficace 
solo su alcuni ceppi di HIV. 



Dalla variazione genetica al farmaco 

Speranze di maggior successo sono riposte nel tentativo di 
bloccare i diversi corecettori dell'HIV, e iti particolare la moleco- 
la CCR5. Per le molecole dell'organismo umano ci si può infatti 
aspettare una variazione molto più lenta rispetto a quelle virali. 
L'idea nasce dall'osservazione che, a causa di una variazione ge- 
netica naturale, circa una persona su cento non possiede recet- 
tori CCR5. Grazie a questa carenza, la probabilità di infezione da 
HIV è straordinariamente bassa. Dato che l'assenza di questo re- 
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Aventis Pasteur ha prodotto un vaccino preventivo di nuova 
concezione, il NYVAC-C, entrato lo scorso anno in fase I di 
sperimentazione sull'uomo. Si tratta di un virus ricombinante 
altamente attenuato, che contiene i geni gag, poi, nef ed env 
del sierotipo C dell'HIV, e che è stato testato finora su 24 
volontari sani per verificarne la tossicità e la capacità di 
stimolare una risposta cellulare nei confronti del virus. 

Oltre alle nuove sperimentazioni, c'è da segnalare il primo 
trial di fase III, conclusosi io scorso anno in modo 
inequivocabile e, ahimè, deludente. AIDSVAX, prodotto dalla 
VaxGen, è stato testato per tre anni su un gruppo di 5400 
soggetti, alcuni dei quali hanno abbandonato lo studio 
anzitempo. Ma non è riuscito a prevenire l'infezione da HIV, 
mostrando un'efficacia scadente: appena il 3,8 per cento. Nel 
presentare i risultati, la VaxGen ha però posto l'accento su un 
gruppo secondario di soggetti - afro-americani, isolani del 
Pacifico e dell'Asia e altre minoranze etniche -che 
sembravano rispondere in modo promettente. Creando una 
certa perplessità fra gli addetti ai lavori. «La valutazione di 
dati relativi a campioni cosi ridotti -ostato il commento di 
Anthony Fauci, direttore del National Instituteof Allergy and 



Infectious Diseases di Bethesda -deve partire da solide prove 
ricavate dalla coorte principale di soggetti. Prove che in questo 
caso, purtroppo, non erano significative.» Anche una verifica 
successiva - una nuova versione del vaccino provata su un 
gruppo di tossicodipedenti tailandesi - ha confermato i primi 
risultati: AIDSVAX, purtroppo, non funziona. 

La ricetta non è semplice 

Che cosa potrebbe dare impulso alle ricerche sui vaccini 
arti- AIDS? Secondo Michele Montecalvo, incaricato dal HVTN 
del reclutamento dei volontari perì test di fase I, maggiori 
finanziamenti. Nel 2003 il Congresso degli Stati Uniti ha 
stanziato 1,5 miliardi di dollari perla difesa contro il 
bioterrorismo, e 413 milioni pergli studi sui vaccini ami-HIV. 
Un'evidente sproporzione, se si pensa ai 40.000 nuovi casi 
di AIDS registrali lo scorso anno negli Stati Uniti, contro i 18 
episodi di antrace del 2001. Ma serve anche più informazione, 
per spezzare le barriere politiche e sociali che ostacolano la 
ricerca. E che, troppo spesso, impediscono di pronunci are 
liberamente la parola AIDS. 

Cristina Serra 



cettore non ha ripercussioni negative, anche il suo blocco a fini 
terapeutici non dovrebbe dare luogo a effetti collaterali signi- 
ficativi. Alcuni fannaci di questo tipo sono già stati testati su 
volontari. Nemmeno questa strategia, però, elimina la possibi- 
lità di resistenze, dato che questi inibitori agiscono solamente 
sui ceppi che sfruttano il recettore CCR5, ma non su quelli che 
utilizzano il «precettore CXCR4, I ricercatori temono che il 
blocco dei recettori CCR5 favorisca le varianti che utilizzano 
altre porte d'ingresso. 

Ovviamente si stanno cercando farmaci che blocchino anche 



il legame con CXCR4. La sostanza finora più studiata, chiamata 
AMD-3100, ha però effetti collaterali a livello cardiaco che ne 
escludono l'impiego terapeutico. 

Un ulteriore punto di attacco può essere la costruzione del 
genoma virale nella cellula. La ricerca di sostanze opportune in 
modelli sperimentali appare però molto difficile. La precisa, 
coordinata inserzione delle due terminazioni del DNA virale nel 
cromosoma della cellula è una reazione estremamente comples- 
sa, che per ora si lascia studiare solo in provetta. 11 problema è 
peraltro quasi risolto, ma a oggi sono noti solo pochi inibitori 
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MISERIA E MALATTIA 




Le nuove terapie per l'HIV permettono di ritardare di molti 
anni l'esito della malattia. 0, quanto meno, lo rendono 
possibile peri pazienti che vivono in Europa e in Nord America, 
Le cose vanno ben altrimenti nel resto del mondo. I paesi più 
poveri, e in particolare quelli africani, sono letteralmente 
preda dell'epidemia: in alcune regioni è infettato almeno il 40 
percento della popolazione adulta. E proprio in queste aree, di 
solito, non è disponibile alcuna terapia. 

Un problema di rilievo è rappresentato sia dai costi elevati 
dei farmaci, sia dalle condizioni sanitarie generalmente 
inadeguate. Il problema dei costi è stato ampiamente 
dibattuto, e le case farmaceutiche sono state messe sotto 
pressione perché forniscano ai paesi più poveri i farmaci 
antivirali a prezzi fortemente ridotti. Il reperimento dei fondi 
per finanziare le terapie è anche oggetto di iniziative 
internazionali come il Fondo globale perla lotta contro AIDS, 
tubercolosi e malaria. 

Ma il denaro non è l'unico problema della lotta all'Ai DS nei 
paesi più poveri. Prima che possa essere iniziato un 
trattamento, è necessario per esempio procedere a un test per 
valutare l'infezione da HIV. Quanto ciò sia complicato lo 
abbiamo sperimentato nell'ospedale di Nouma, in Burkina Faso, 
dove- nel quadro di un progetto congiuto fra la Banca africana 
per lo sviluppo e le Società scientifiche tedesche - cercavamo 
di evitare la trasmissione dell'HIV tra madre e figlio. 

Per prima cosa è necessario convincere della necessità 
di questi esami coloro che hanno influenza sull'opinione 
pubblica: notabili dei clan, capi religiosi e personale sanitario. 
Particolarmente importanti sono le organizzazioni femminili 
locali, il cui contributo è sempre più decisivo. Governi e autorità 
sanitarie devono recepire i test per l'AIDS come una priorità 
assoluta, e attrezzare le infrastrutture necessarie. Ovviamente 
devono essere disponibili i test e bisogna istruire il personale 




ALL'INAUGURAZIONE DEL NUOVO REPARTO MATERNITÀ nella città 
di Nouma, in Burkina Faso, hanno partecipato molte rappresentanti 
di associazioni femminili. Senza la loro collaborazione il progetto 
per l'identificazione delle gestanti sieropositive sarebbe stato 
impensabile, La fotografia in alto mostra le gestanti che hanno 
accettato di venire sottoposte gratuitamente al test per l'HIV. In caso 
di positività, vengano loro forniti i farmaci necessari nel quadro 
di un progetto per arginare la trasmissione madre-Figlio del virus. 

locale a eseguirli, evitando tra l'altro di creare situazioni di 
stigmatizzazione che potrebbero colpirei contagiati. 

Preparata la strada per la terapia, bisogna assicurare 
l'approvvigionamento dei farmaci sul lungo periodo. Personale 
addestrato deve spiegare ai pazienti il significalo e 
l'importanza di una costante assunzione dei farmaci. E, 
inoltre, pianificando la terapia non bisogna perdere di vista 
il rischio che insorgano resistenze. Basti ricordare 
l'esperienza della malaria. La clorochina era un farmaco 
economico ed efficace, contro questa malattia. Oggi è spesso 
quasi inutile, perché la sua ampia e incontrollata 
utilizzazione ha portato alla diffusione di varianti clorochino- 
resistenti dell'agente patogeno. Per evitare che ciò si ripeta 
con l'HIV, bisogna cautelarsi da una somministrazione 
selvaggia dei farmaci. Per questo la terapia va ben 
pianificata. È quindi necessaria una stretta collaborazione di 
gruppi di ricerca dei paesi più progrediti con i medici e gli 
ospedali locali. Vanno predisposte linee guida per le strategie 
di trattamento che siano attente alle relazioni sociali e alle 
esigenze delle persone delle regioni interessate. 

Ne è un esempio il Botswana, uno dei paesi con i più 
elevati tassi di infezione da HIV. Dall'inìzio del 2003 la terapia 
di tutti i pazienti trattati è inserita nel quadro di un 
programma sanitario nazionale. Oli studi devono indicare 
quale combinazione di farmaci è più appropriala all'inizio 
della terapia o, rispettivamente, pertrattare le resistenze. 
Anche se una gestione generale di questo tipo è attualmente 
possibile solo in paesi con prospettive economiche 
relativamente buone, la strada intrapresa dal Botswana deve 
diventare un modello. Una vasta diffusione della terapia 
anti-HIV all'interno di schemi organizzati è una necessità 
vitale peri paesi più a rischio e permette di arginare 
l'epidemia in altre regioni. 
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Il vaccino in grado di difendere le persone sane dall'HIV 

è ancora una prospettiva lontana, ma una terapia energica 
e continuativa ha già dimostrato di poter ridurre i decessi 



dell'integrasi che funzionano almeno in coltura. Un primo stu- 
dio clinico con una di queste sostanze è stato interrotto lo scor- 
so anno. Per alcune altre sostanze sono in corso sperimentazio- 
ni sugli animali. 

Altri studi mirano allo sviluppo degli inibitori delle cosiddet- 
te line finger. Con questa espressione - letteralmente «dita di 
zinco» - si indicano particolari strutture di alcune proteine cel- 
lulari, che hanno un ruolo nella regolazione dei geni. Questi do- 
mini sono presenti anche in una proteina dell'HIV che è respon- 
sabile deU'tùmpaechettamento» del materiale genetico delle nuo- 
ve particelle virali. Bloccando le line finger il nuovo RNA virale 
non potrebbe essere afferrato per poi venire impacchettato. 

Purtroppo i candidati farmaci interferiscono anche con le zinc 
finger dei processi cellulari, con pesanti effetti secondari. Un pri- 
mo studio clinico con la molecola ADA ha purtroppo già con- 
fermato questi timori. Vi sono quindi dubbi sulla perseguibilità 
di questa strategia. Sono allo studio anche nuovi inibitori della 
maturazione del virus. Diversamente dagli inibitori delle protea- 
si, il PA-457 non interferisce con il taglio delle proteine struttu- 
rali, ma le salda subito dopo, impedendone così la dislocazione 
nella corretta struttura richiesta dalla particella virale attiva. In 
ogni caso, non si può ancora prevedere quando queste molecole 
potranno essere testate. 

Sperare nella terapia genica? 

Tutti gli strumenti finora descritti appartengono all'ambito 
della terapia farmacologica classica, il cui scopo è colpire una 
proteina bersaglio, per lo più con l'aiuto di sostanze chimiche 
sintetiche. Tuttavia nella lotta all'AIDS potrebbero tornare uti- 
li anche nuovi tipi di terapia, finora poco sperimentati, come 
la terapia genica e l'immunoterapìa. 

Ovviamente, bisogna soppesare con attenzione i rischi con- 
nessi con la terapia genica. E però anche vero che, rispetto al de- 
corso letale di un'infezione da HIV non trattata, le possibilità of- 
ferte da una terapia - sia pure ancora in fase sperimentale - an- 
drebbero comunque prese in esame. Si può per esempio pensare 
a una sorta di iniezione intracellulare. Si potrebbe cioè prelevare 
al paziente un certo numero di potenziali cellule bersaglio e in- 
trodurvi specifici geni capaci di produrre proteine di difesa dagli 
acidi nucleici virali, nella speranza che una volta reintrodotte 
nell'organismo si moltiplichino fino a ricostituire il sistema im- 
munitario del malato. In alcuni modelli sperimentali sono state 
identificate diverse proteìne che potrebbero proteggere una cellu- 
la dall'HIV. Un esempio è enfuvirtide, di cui abbiamo già parlato. 
Invece di fornire il peptide dall'esterno si potrebbe introdurre nel- 
le cellule l'informazione genetica necessaria alla sua sintesi, in 
modo che siano esse stesse a produrlo. E in linea di principio 
questa strategia funziona, almeno a giudicare dagli studi sulle 
colture cellulari: ora bisogna passare allo studio sui pazienti. 

Una difesa all'interno della cellula è possibile anche utiliz- 
zando molecole che blocchino l'RNA: brevi frammenti di RNA, 
i si-RNA (da short interfering RNA), provocano per esempio lo 
smantellamento del l'RNA messaggero che esprìme la loro stessa 
sequenza. Dato che l'RNA messaggero ha la funzione di copia di 
lavoro del gene per la costruzione delle proteine, con un oppor- 
tuno si-RNA costruito ad hoc è possibile disattivare qualsiasi ge- 
ne presente nella cellula, ivi compresi quelli virali. 1 ricercatori 



sono riusciti a dimostrare che questi si-RNA riescono a difende- 
re alcune piante dai virus che li aggrediscono. Anche in questo 
caso si tratta di trasferire questa strategìa alla lotta all'HIV. 

In modelli sperimentali è stato possibile bloccare chiaramen- 
te la moltiplicazione del virus, ma l'applicazione clinica - come 
per tutti i tipi di terapia genica - è ancora di là da venire. Parti- 
colari difficoltà sono legate alla capacità dì dirigere e introdur- 
re le molecole terapeutiche nelle cellule desiderate. Peraltro non 
è detto che possano battere le resistenze nemmeno i metodi che 
agiscono sull'RNA, in quanto i loro effetti si esplicano sui corri- 
spondenti genetici degli altri inibitori dell'RNA, che il virus può 
aggirare con mutazioni. 

Sostenere l'immunità naturale 

Ma quali sono le prospettive dell'immunoterapìa? Un vacci- 
no in grado di proteggere una persona sana dall'infezione tra- 
smessa dall'HIV è - come abbiamo già detto - ancora una pro- 
spettiva lontana. 

Le scimmie vaccinate non sono risultate protette dall'infezio- 
ne, come invece si sperava. Tuttavìa la malattìa ha avuto un de- 
corso molto più lento. Se ciò avvenisse anche in soggetti già in- 
fettati prima della vaccinazione, si potrebbe sfruttare questa op- 
portunità almeno a livello di terapia, se non di immunizzazione. 
Per quella che viene chiamata immunizzazione terapeutica sono 
allo studio diverse sostanze, che comprendono frammenti del vi- 
rus, virus uccisi usati come vettori di proteine virali e anche vac- 
cini a DNA in cui l'informazione genetica per una proteina virale 
svolge il ruolo di materiale immunogenico, I risultati degli studi 
su queste possibili strategie sono attesi per il prossimo futuro. 

La stimolazione di singoli tipi di cellule immunitarie è invece 
applicabile solo con la contemporanea somministrazione di far- 
maci che inibiscano la moltiplicazione del virus, altrimenti si ri- 
schia di ottenere l'effetto contrario. Lo stesso vale per una sti- 
molazione generale del sistema immunitario con molecole come 
l'interleuchina 2, Esse devono sostenere il sistema immunitario 
danneggiato nella guerra contro il virus, ma c'è il rischio di sve- 
gliare dal letargo le cellule iniettate in modo latente e di render- 
le aggressive. Negli studi condotti finora lo stato di salute dei 
pazienti non è ancora migliorato, nonostante un significativo 
aumento del numero di cellule immunitarie. 

L'arma miracolosa contro l'AIDS non è ancora alle porte, e 
forse non lo sarà mai. Nonostante le molteplici prospettive 
sperimentali, per il prossimo futuro i farmaci antivirali restano 
l'unica possibilità realistica per combattere la pandemia. Che 
sia una strategia riuscita lo prova la drastica diminuzione del 
numero di decessi per AIDS negli Stati Uniti e in Europa. 

Ora è importante estendere a tutto il mondo i risultati di 
questa terapia energica e continuativa. E bisogna sottolineare 
con decisione i termini energica e continuativa, perché negli 
ultimi anni abbiamo imparato una cosa: non dobbiamo mai 
riposarci sui successi ottenuti, perché ogni terapia nasconde il 
rischio di una resistenza. Il suo sviluppo può essere solo rallen- 
tato, sfruttando con responsabilità le risorse disponibili. Qual- 
siasi terapia inadeguata o qualsiasi assunzione irregolare dei 
farmaci non solo peggiora le possibilità di trattamento del sin- 
golo paziente, ma mette anche in pericolo l'intero arsenale te- 
rapeutico disponibile. 
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Fra cinque miliardi di anni 

la morte del Sole sarà un evento 

spettacolare. Come tutti gli astri 

della sua dimensione, 

la nostra stella si trasformerà 

in un capolavoro del cosmo: 

una nebulosa planetaria 
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^m pochi passi dall'edificio della facoltà di astronomia dell'Università di Washington c'è lo studio di Dale Chihuly, un artista 

j^K famoso per le sue sculture in vetro le cui forme brillanti e fluenti evocano creature sottomarine. Illuminando le scultu- 

^^^k re in una stanza buia, !a luce che danza attraverso le forme di vetro le anima di vita. Gialle meduse e rossi polipi sfrec- 

^m ^B ciano attraverso acque color cobalto, in una foresta di alghe che ondeggia con le maree. Ma agli astronomi le opere di 

^^L^^k Chihuly ricordano qualcos'altro: poche altre creazioni umane evocano infatti con altrettanta efficacia il grandioso 

^^^^^^^L splendore delle nebulose planetarie. Illuminate al centro da stelle morenti, «dipinte» dei colori fluorescenti prodotti 

*B ^H da atomi e ioni brillanti e stagliate contro il nero cosmico, queste forme gassose sembrano organismi vìventi. Non 

a caso, i ricercatori le hanno battezzate Formica, Stella Marina e Occhio di Gatto. Le fotografìe di questi oggetti celesti scattate dal 

telescopio spaziale Hubble sono fra le immagini cosmiche più suggestive che si siano mai viste. 



I nome «nebulosa planetaria» risale a 
due secoli fa, e si deve a un'interpretazio- 
ne errata dell'astronomo inglese William 
Herschel, un prodigioso scopritore di ne- 
bulose, oggetti indistinti simili a nuvole 
che si vedono solo al telescopio. La forma 
vagamente tondeggiante di molte di que- 
ste strutture ricordò a Herschel il disco 
verdastro dì Urano (di cui era stato lo sco- 
pritore) e Io portò a pensare che si trattas- 
se di sistemi planetari che prendevano 
forma attorno a giovani stelle. 11 nome ri- 
mase, anche se si scopri che era vero il 
contrario: questo tipo di nebulosa è costi- 
tuito dal gas espulso da una stella moren- 
te, e non rappresenta il passato, ma il fu- 
turo. Tra cinque miliardi di anni, o giù di 
li, anche il Sole concluderà la sua esisten- 
za cosmica nell'elegante violenza di una 
nebulosa planetaria. 

Come tutte le grandi espressioni artisti- 
che, le nebulose planetarie non si limita- 
no ad affascinarci, ma ci costringono an- 
che a mettere in dubbio la nostra perce- 
zione del mondo. Nel caso specifico, sfi- 
dando la teoria dell'evoluzione stellare, il 
modello che descrive l'arco vitale delle 
stelle. Questa teoria è un ramo maturo 
della scienza, uno dei fondamenti su cui 
si basa tutta la nostra comprensione del 
cosmo, ma non riesce a spiegare le com- 
plesse figure che appaiono nelle immagi- 
ni di Hubble. Se le stelle nascono sferiche, 
vivono sferiche e muoiono sferiche, come 
fanno a disegnare strutture così elaborate 
da assomigliare a una formica, a una stel- 
la marina o all'occhio di un gatto? 

Giganti rosse e nane bianche 

Nell'ultimo secolo gli astronomi hanno 
compreso che al momento della loro mor- 
te le stelle si dividono in due classi distin- 
te. Quelle che appartengono all'elite delle 
stelle massicce - di dimensioni superiori a 
otto masse solari - esplodono improvvisa- 
mente come supernove. Le stelle più pic- 
cole, come il Sole, muoiono lentamente e, 
anziché detonare, consumano l'ultima fa- 
se della loro esistenza bruciando spasmo- 
dicamente il loro combustibile nucleare, 
un po' come un motore d'automobile che 
sta finendo la benzina. 

Le reazioni nucleari nel cuore delle stel- 



le di quest'ultima classe, reazioni che le 
hanno alimentate per quasi tutta la vita, 
esauriscono tutto l'idrogeno disponibile, 
poi l'elio. Man mano che la combustione 
nucleare si sposta all'esterno, verso il ma- 
teriale fresco del guscio che circonda il 
nucleo, la stella si gonfia, fino a diventare 
una «gigante rossa». Quando si esaurisce 
anche l'idrogeno del guscio, la stella inizia 
a fondere elio, e in questo processo diven- 
ta instabile. Convulsioni profonde, combi- 
nate con la pressione della radiazione e 
altre forze, scagliano nello spazio gli strati 
superficiali, tenui e debolmente legati, 
dando vita a una nebulosa planetaria. 

Dal XVin secolo a oggi sono state cata- 
logate, e fotografate, quasi 2000 nebulose 
planetarie, ma almeno altre 10.000 po- 
trebbero nascondersi dietro le dense nubi 
di polvere della nostra galassia. Nella Via 
Lattea, infatti, esplode una supernova 
ogni qualche secolo, ma le nebulose pla- 
netarie si formano al ritmo di una all'an- 
no, mentre centinaia di altre più antiche 



IN SINTESI 



presa fra 10 e 20 chilometri al secondo, 
un flusso relativamente lento, che tra- 
sporta la maggior parte della massa finale 
della nebulosa. Man mano che la stella si 
spoglia fino a scoprire il nucleo ancora 
caldo, il suo colore passa dall'arancione al 
giallo, poi al bianco e infine al blu. Quan- 
do la temperatura della superfìcie supera i 
25.000 kelvin, la stella sommerge i gas 
circostanti di un'intensa luce ultraviolet- 
ta, abbastanza potente da smembrare le 
molecole e strappare gli elettroni agli ato- 
mi. Il vento stellare trasporta una massa 
via via inferiore, ma a una velocità sem- 
pre più alta. Dopo un periodo di durata 
variabile fra 100,000 anni e un milione, a 
seconda della massa originaria, il vento si 
placa del tutto, e la stella diventa una «na- 
na bianca» estremamente densa e calda: 
un tizzone ardente stellare che la gravità 
ha compresso fino a farne una sfera quasi 
cristallina delle dimensioni della Terra. 

Poiché le forze che espellono la massa 
dalle stelle morenti hanno simmetria sferi- 



■ Le nebulose planetarie sono i coloratissimi resti dì stelle di modeste dimensioni, 
meno di orto masse solari. Al termine della loro esistenza, questi astri espellono 

i loro strati superficiali sotto forma di un «vento» che soffia a più di 1000 chilometri 
al secondo. Gradualmente le stelle si spogliano fino ai loro strati più profondi e più 
caldi, la cui luce ultravioletta ionizza il vento rendendolo fluorescente. 

■ Le immagini dello Hubble Space Telescope hanno rivelato nebulose con strutture 
sorprendentemente complesse, dei cui processi di formazione comprendiamo ancora 
molto poco. Potrebbero svolgervi un ruolo i campì magnetici intrappolati nel nucleo e 
riemessi nel vento, oppure stelle compagne o grandi pianeti le cui forze guidano il gas 
in giganteschi anelli che, a loro volta, incanalano il vento in forma di clessidra. 



scompaiono lentamente nell'oscurità. Le 
supernove, inoltre, pur essendo molto più 
splendenti, lasciano detriti agitati e turbo- 
lenti, privi della simmetria e della com- 
plessità delle nebulose. 

Le nebulose planetarie non sono però 
così ariose e tranquille come suggerisco- 
no le loro immagini: al contrario, sono 
massicce e tempestose. Ciascuna di esse 
contiene l'equivalente di circa un terzo 
della massa del Sole, compreso quasi tut- 
to D combustibile nucleare rimasto inuti- 
lizzato. All'inizio gli strati superficiali del- 
la stella sono espulsi a una velocità corn- 



ea, almeno secondo la teoria più accredi- 
tate, fino agli anni ottanta gli astronomi 
hanno pensato che le nebulose planetarie 
fossero bolle sferiche in espansione. Da al- 
lora, però, lo scenario si è fatto sempre più 
complicato. E sempre più interessante. 

Fischiettando nell'oscurità 

fi primo indizio che le nebulose plane- 
tarie fossero qualcosa di più che semplici 
rigurgiti stellari risale al 1 978, quando le 
osservazioni nell'ultravioletto mostrarono 
che il vento delle stelle morenti continua 
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a soffiare anche molto tempo dopo l'e- 
spulsione degli strati gassosi più esterni. 1 
gas sono molto rarefatti, ma questi venti 
raggiungono velocità di 1000 chilometri 
al secondo, cento volte superiori a quelle 
dei venti più densi che li precedono. 

Per spiegare gli effetti di questi venti, 
Sun Kwok, dell'Università di Calgary, Cri- 
stopher R, Puiton, del Dominion Radio 
Astrophysical Observatory, e M. Pim Fitz- 
gerald, dell'Università di Waterloo, hanno 
preso a prestito un modello dei venti stel- 
lari elaborato per spiegare altri fenomeni 
astrofisici. Secondo questa ipotesi, quando 
i venti rapidi si scontrano con i più lenti 
espulsi in precedenza, nel punto di incon- 
tro si fonna un denso bordo di gas com- 
pressi. Questo anello tridimensionale di 
gas, più precisamente «toro», circonda una 
cavità quasi vuota (ma estremamente cal- 
da); con il tempo, il vento veloce svuota 
un volume di spazio sempre più grande. 

Questo modello, detto «ipotesi dei venti 
stellari interagenti», funziona bene per le 
strutture sferiche o quasi sferiche. Ma ne- 
gli anni ottanta si cominciò a capire che le 
nebulose planetarie sferiche sono un'ecce- 
zione: probabilmente sono solo il 10 per 
cento del totale. Molte altre hanno forme 
allungate, a uovo, mentre le più spettaco- 



lari, anche se più rare, presentano due 
bolle sui lati opposti della stella morente. 
Gli astronomi le chiamano «bipolari», an- 
che se sarebbe più corretto, e più vivido, 
definirle «a farfalla» o «a clessidra». 

Per spiegare queste forme, insieme a 
Vincent leke e Garrelt Mellema dell'Uni- 
versità di Leida, in Olanda, abbiamo allar- 
gato il concetto dei venti interagenti. Sup- 
poniamo che i venti meno veloci riescano 
anzitutto a formare un denso anello che 
orbita attorno all'equatore della stella. In 
un secondo momento, l'anello toro deflet- 
terà debolmente ì venti stellari verso i po- 
li, dando origine a una nebulosa ellittica. 
Le nebulose a forma di clessidra sono 
quelle con un anello molto leggero e mol- 
to denso, che funziona come un ugello, 
un po' come fanno le labbra quando fi- 
schiamo, facendo convergere il fiato in un 
sottile getto d'aria. Analogamente, gli a- 
nelli che deflettono con forza i venti velo- 
ci produrranno una coppia speculare di 
getti, o flussi dì gas, a forma di clessidra. 

1 modello era semplice e spiegava bene 
tutte le immagini disponibili fino al 1993, 
Le simulazioni al computer confermavano 
la validità dell'idea di base, mentre nuove 
osservazioni testimoniavano che i venti 
meno rapidi sembrano realmente più den- 



si vicino all'equatore. Non tentammo di 
spiegare perché il vento meno veloce vie- 
ne emesso sotto forma di un toro, speran- 
do che col tempo sarebbero emersi i detta- 
gli del processo di formazione. 

Purtroppo la nostra fiducia nel modello 
si sgonfiò rapidamente. Nel 1994 Hubble 
scattò la sua prima fotografìa chiara di 
una nebulosa planetaria, la Occhio di 
Gatto (ufficialmente classificata come 
NGC 6543): un'immagine fatale, sconvol- 
gente. Una delle due ellissi incrociate, un 
bordo sottile che circonda una cavità a 
forma di ellisse, corrispondeva al modello, 
ma che cos'erano le altre strutture? Nessu- 
no aveva previsto le indistinte regioni ros- 
sastre che legavano la nebulosa, e i fila- 
menti simili a getti erano ancora più stra- 
ni. Nella migliore delle ipotesi, il nostro 
modello era valido solo in parte. 

Teorici in un mare di guai 

Non è sempre facile rinunciare a un'i- 
potesi scientifica che sembrava funziona- 
re, per cui sperammo che l'Occhio di Gat- 
to fosse un'anomalia. Non lo era. Presto 
arrivarono altre immagini di Hubble che 
toglievano ogni dubbio: nella nostra rico- 
struzione della morte stellare mancavano 
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L'ARTE DELLE NEBULOSE 
PLANETARIE 

Le immagini dello H ubbie Space Telescope 
hanno rivelato che le nebulose planetarie 
sono molto più intricate e diverse fra loro 
di quanto pensassero i teorici. 



Hen 3-1357, la più giovane nebulosa 
planetaria che si conosca, ha iniziato a 
rispiendere appena una ventina d'anni 
fa. Una stella compagna e un anello di 
gas potrebbero spiegarne la forma. 






Circondata da un denso, polveroso anello ricco 
di carbonio [in alto a destro], la stella 
centrale delta nebulosa N GC 63 02 è una delle più 
calde conosciute. 




















La nebulosa Palla di Neve Blu 
(NGC7662) contiene! FLIERS 
[macchie rosse), nodi di gas di orìgi 
ignota in rapi ' 




Al centro della nebulosa M 2-9 e e 
una coppia di stelle binarie, con un disco 
di gas IO volte più grande dell'orbita 
di Plutone. Il blu indica la presenza 
di ioni idrogeno, il rosso di atomi 
dì ossigeno e il verde di ioni azoto. 




I secando. 




La nebulosa Rettangolo 
Rosso (HD 44179) ha questa 
forma perché abbiamo una 
vista laterale dei suoi coni di 
gas. Per vederne 
u n'im m a gi n e int e ratt i va , 
visitate la pagina: www. space 
telescope.org/images/html/ 
zoom a ble/h eìc040 B a . html 



Come una torcia elettrica, la stella 
della nebulosa Uovo (CRL 2S88] 
illumina gusci concentrici di polveri 
che si estendono fino a un decimo 
di anno lucedi distanza dalla stella. 
I colori indicano luce polarizzata 
in diverse direzioni. 



NGC 67 51 è un esempio 

di nebulosa planetaria ellittica. 

Il rosso, ii verde 

e il blu corrispondono 

rispettivamente a gas poco, 

moderatamente e molto 






Questa immagine 
della nebulosa 
Granchio Australe 
(He2-104),che 
cattura la luce 
prodotta da un gas 
dì azoto, rivela 
una piccola, 
brillante nebulosa 
imprigionata in una 
più grande. Attorno 
alla gigante rossa 
che ha creato 
la nebulosa orbita 
una nana bianca. 
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STELLA CHE MUORE, NEBULOSA CHE NASCE 

Le strane forme osservate da H ubbie hanno demolito le vecchie teorie 
sulla formazione delle nebulose planetarie. Oggi il modello più accreditato 
chiama in causa l'espulsione di gas in diverse fasi. A dare forma al gas sono 
campi magnetici generati all'interno della stella stessa o in un disco che 
orbita attorno a una stella compagna. Il modello riesce a spiegare diversi 
tipi di nebulose a diversi stadi della loro formazione [riquadri). 



VISTA INGRANDITA DEL CENTRO 
DELLA NEBULOSA 



Torsione del campo 
magnetico 
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Stella morente 



Intensi campi magnetici prorompono dal nucleo verso la superfi 
La rotazione delta stella torce le linee di campo a formare un'elica. 



'SI 



Distrutta dalle pulsazioni, la stella morente espelle 
isuoi strati più esterni in forma di bolle concentriche, 

per poi espellere un toro di materia che ne circonda l'equatore. 

Nel frattempo, emette un lento vento di gas. 



Stella 
J compagna 



Vento veloce 



Qualunque sia la sua origine e la sua 
posizione, il campo magneticoincanala 
gas in un getto di breve durata, che fende il 
vento lento. Frattanto il toro fa si che il vento 
assuma una forma a clessidra. 




La stella emette un vento veloce, 
T che colpisce da dietro quello lento 
formando un bordo di gas. 



cattura il materia] e che fluisce da una stel- 
la morente. In un sistema in cui le orbite 
sono più piccole di quella di Mercurio e 
un anno si misura in giorni terrestri, que- 
sto trasferimento è macchinoso. Quando il 
materiale dalla stella morente raggiunge 
la compagna, quest'ultima sì è portata ben 
avanti nella sua orbita. Il materiale forma 
allora una coda che insegue la stella più 
densa e finisce per organizzarsi in un di- 
sco spesso e denso che le ruota attorno. Le 
simulazioni indicano che anche una com- 
pagna con un'orbita ampia quanto quella 
di Nettuno potrebbe raccogliere intorno a 
sé un disco di accrescimento. 

E possono presentarsi anche sviluppi 
imprevisti. La stella morente, aumentando 
via via di dimensioni, a volte può addirit- 
tura inghiottire la compagna e il disco, 
procurandosi l'equivalente cosmico di 
un'indigestione. Compagna e disco inizia- 
no quindi un'orbita a spirale dentro il cor- 
po della stella più grande, rimodellandola 
e appiattendola dall'interno, mentre i getti 
di materia diretti verso l'esterno vengono 
incurvati. Gradualmente, la compagna 
sprofonda nella stella morente fino a fon- 
dersi con il suo nucleo, interrompendo del 
tutto il flusso di materia verso l'esterno. 
Questo processo potrebbe spiegare come 
mai alcune nebulose sembrano il risultato 
dì un flusso bruscamente interrotto. 
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alcuni elementi fondamentali. A parte l'e- 
go ferito, era una situazione ideale per dei 
ricercatori. Quando le idee a cui siete af- 
fezionati sono finite in pezzi, la natura vi 
sta sfidando a ricominciare a osservare: 
che cosa ti è sfuggito? A che cosa hai tra- 
scurato di prestare attenzione? 

In situazioni simili, bisogna concen- 
trarsi sui casi estremi, perché sono quelli 
in cui le forze sconosciute operano con 
più evidenza. Tra le nebulose planetarie, i 
casi più estremi sono gli oggetti bipolari. 
Le immagini di queste strutture inviate 
da Hubble sembrano prese di peso dalla 
squisita serie dei fiori dipinti da Georgia 
O'Keefe. Le strutture più pìccole che orna- 
no le nebulose sono speculari, una su cia- 
scun lato della nebulosa. E questa simme- 
tria significa che l'intera struttura è stata 
assemblata in modo coerente da processi 
organizzati che operano in prossimità del- 
la superfìcie della stella, un po' come ac- 



, In alternativa, urta stella campagna può catturare una frazione 
_ de! vento, formando un disco dì accrescimento con il suo 
stesso campo magnetico elicoidale. 



cade quando si forma un fiocco di neve. 

Per questi oggetti, il modello dei venti 
interagenti fa una previsione che è facile 
verificare: una volta che il gas ha lasciato 
l'anello, viaggia verso l'esterno a velocità 
costante, producendo un particolare spo- 
stamento Doppler della luce emessa dal 
gas. Ebbene, non è cosi. Nel 2000 il grup- 
po di Romano Corradi, che ora lavora ai 
telescopi Isaac Newton, alle Canarie, ha 
studiato con Hubble la nebulosa dei Gran- 
chio Australe (He2-104), scoprendo che la 
velocità di espansione cresce in propor- 
zione alla distanza dalla stella. 1 gas più 
lontani erano lì semplicemente perché sì 
muovevano più velocemente. Risalendo 
indietro nel tempo, l'incantevole nebulosa 
a clessidra sembra essersi formata circa 
5700 anni fa in una singola eruzione. Il 
modello dei venti interagenti, che presu- 
me un vento costante che modella la ne- 
bulosa, era insostenibile. 



Ancora più strana è stata un'altra sco- 
perta di Corradi e col leghi: la nebulosa del 
Granchio Australe è costituita, in realtà, 
da due nebulose, una annidata dentro l'al- 
tra come le bambole di una matrioska. 
Immaginammo che la nebulosa più inter- 
na fosse semplicemente la più giovane 
delle due, ma le osservazioni hanno mo- 
strato con chiarezza che entrambe le ne- 
bulose avevano lo stesso andamento di 
velocità crescenti con la distanza. L'intera, 
complessa struttura doveva essersi forma- 
ta in un evento molto scenografico, avve- 
nuto sei millenni fa. Ma su questa scoper- 
ta ci stiamo arrovellando ancora oggi. 

La fine del modello dei venti intera- 
genti è stata sancita alla fine degli anni 
novanta, quando Kwok, Raghvendra Sa- 
ltai e John Trauger del Jet Propulsion La- 
borato ry di Pasadena, in California, e 
Margaret Meixner dell'Università dell 'Illi- 
nois hanno pubblicato una nuova serie di 
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immagini di Hubble. L'obiettivo delle os- 
servazioni erano le nebulose planetarie 
molto giovani, sorprese subito prima o 
appena dopo che la stella le aveva ioniz- 
zate e scaldate. Ci si aspettava che questi 
oggetti fossero simili alla varietà più ma- 
tura, solo più piccoli, ma ci eravamo sba- 
gliati di nuovo: le nebulose planetarie 
embrioniche e giovanili hanno forme ben 
più «giocose». 1 loro assi di simmetria mul- 
tipli non possono essere spiegati con l'u- 
gello che avevamo ipotizzato. II modello 
dei venti interagenti era un binario mor- 
to. Era arrivato il momento di trovare una 
strada diversa. 

Rimescolare le carte 

1 primi, promettenti abbozzi di teorie 
sulla formazione delle nebulose planetarie 
non mancano: il difficile è sviluppare mo- 
delli che abbraccino tutte le osservazioni. 



LA «DOUBLÉ BUBBLE» DI HUBBLE 



Oggi sì concorda sul fatto che uno dei 
principali fattori in gioco è l'influsso gra- 
vitazionale di stelle compagne. Almeno la 
metà delle «stelle» che si vedono la notte 
sono in realtà sistemi binari, in cui due 
oggetti orbitano attorno a un comune 
centro di massa. Nella maggior parte di 
questi sistemi le stelle sono cosi lontane 
da svilupparsi in modo indipendente ma 
in una piccola frazione di casi la gravità di 
una stella può deflettere o persino cattura- 
re il materiale che fluisce dall'altra. Questa 
frazione corrisponde al numero di nebulo- 
se planetarie bipolari. 

Mario Livio, dello Space Telescope 
Science Institute, e il suo ex studente 
Noam Soker, del Techn io n- Israel Institute 
of Technology, avanzarono questa ipotesi 
molti anni prima che divenisse di moda 
(si veda l'articolo di Noam Soker Le nebu- 
lose planetarie in «Le Scienze» n. 287, lu- 
glio 1 992). Nel loro scenario, la compagna 



Una guida magnetica 

Le stelle compagne dei sistemi binari 
non sono gli unici possìbili «scultori» di 
nebulose planetarie. Anche ì campi ma- 
gnetici della stella morente o del disco di 
accrescimento attorno alla compagna po- 
trebbero svolgere un molo importante. 
Poiché la maggior parte del gas è ionizza- 
to, i campi magnetici possono guidante il 
moto. I più intensi agiscono come fasce di 
gomma rigida che modellano il flusso del 
gas, più o meno come fa il campo magne- 
tico terrestre quando sottrae particelle dal 
vento solare e le dirige nelle regioni pola- 
ri, dove danno vita alle aurore. A loro vol- 
ta, i venti stellari possono stirare, piegare 
o attorcigliare i campi. 

Alla fine degli anni novanta, Roger A. 
Chevalier e Dìng Luo dell'Università della 
Virginia avanzarono l'ipotesi che i venti 
stellari trasportassero anelli di campo ma- 
gnetico. Il braccio di Terrò fra campo ma- 
gnetico e gas può sagomare il flusso di 
materia in forme esotiche. Purtroppo il 
modello prevede che il campo iniziale sia 
molto debole, e non svolga alcun ruolo 
nella genesi del vento. E questo è un pro- 
blema, perché la presenza di campi ma- 
gnetici attivi sulla superficie delle stelle 
sembra indispensabile per lanciare i venti. 

Un'altra strada è stata quella di indaga- 
re in che modo forti campi magnetici pos- 
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e nebulose planetarie sono un'anticipazione del futuro 
del nostro stesso sistema solare. Quando il Sole sarà 
Impressi mo alla morte, si espanderà fino a raggiungere 
l'orbita attuale della Terra, Mercurio e Venere bruceranno come 
gigantesche meteore. La Terra si salverà da questo destino 
perché in seguito all'espulsione di una parte della materia 
solare l'attrazione gravitazionale della stella si sarà indebolita, 
spostando il nostro pianeta su una nuova orbita, più larga. Il 
cielo sarà invaso da un gigantesco Sole rosso ocra, cosi grande 
che mentre un bordo della stella tramonta a ovest, l'altro ha già 
iniziato a sorgere a est. Benché più freddo di oggi (2000 kelvin 
contro 5800), il Sole arrostirà la superficie del pianeta 
trasformandola in una dura crosta. 
In queste circostanze, la Terra assisterà dall'interno alla 
formazione di una nebulosa planetaria. Il Sole staglierà via i 
suoi strati più esterni in una versione estrema dell'attuale vento 
solare, finché non resterà che il nucleo della gigante rossa, che 
presto si trasformerà in una nana bianca. Illuminati solo da un 
bagliore bluastro, sulla Terra gli oggetti lasceranno ombre 
affilate di un nero profondo; l'alba e il tramonto dureranno meno 
di un batter d'occhio. Le rocce superficiali si trasformeranno in 
plasma, poiché la radiazione ultravioletta del Sole distruggerà i 








ARROSTITA DA UN SOLE TRASFORMATO IN GIGANTE ROSSA, 
la Terra sarà perlomeno un buon punto di vista 
per ammirare la nascita di una nebulosa planetaria. 




egami molecolari, ricoprendo la superficie di una debole nebbia 
ridescenteein perenne in movimento. La nana bianca esaurirà 
gradualmente la sua energia, consumandosi fino a divenire un 
gelido tizzone nero. E il nostro mondo finirà prima in fuoco e poi 
n ghiaccio. 







sono scagliare materia nello spazio. Men- 
tre la convezione agita una stella morente, 
i campi ancorati al nucleo si sollevano 
con i gas che galleggiano verso la superfi- 
cie e, se il nucleo ruota rapidamente, ven- 
gono arrotolati come una molla. Quando 
raggiungono la superfìcie, I campi si spez- 
zano e sparano il materiale all'esterno. Un 
processo simile potrebbe avvenire in un 
disco di accrescimento magnetizzato. In 
realtà, stella e disco possono alimentare 
un gruppo di venti ciascuno, e il disalli- 
neamento dei loro assi potrebbe produrre 
alcune delle strane forme bipolari osserva- 
te nelle nebulose planetarie giovani. Uno 
degli autori (Frank) sta studiando questi 
effetti con Eric G, Black man dell'Univer- 
sità di Rochester e Sean Matt della McMa- 
ster University. 11 punto è che i campì ma- 
gnetici, come le stelle binarie, producono 
forze aggiuntive in grado di generare una 
gamma di forme ben più ampia di quella 
del modello dei venti interagenti. 

La nostra comprensione di come le stel- 
le smembrate diano vita alle nebulose pia- 



GLI AUTORI 



netarie ha fatto qualche progresso, anche 
se è ancora immatura, ma la descrizione 
generale della morte stellare è un modello 
consolidato. Le stelle evolvono in modo 
che, quando si spengono, i loro «motori» 
perdono colpi ed espellono gli strati più 
esterni nello spazio. Di fatto, la teoria del- 
la struttura e dell'evoluzione stellare è una 
della teorie scientifiche di maggior succes- 
so del XX secolo, che spiega in modo ec- 
cellente le osservazioni di gran parte delle 
stelle: la loro emissione luminosa, i loro 
colori, e anche molte loro bizzarrie. Tutta- 
via, non mancano alcune lacune, special- 
mente sull'inizio e la fine della loro vita. 

Non lontano dall'Università di Roche- 
ster si trova la Eastman School of Music. 
Lì, alcuni dei migliori giovani musicisti e 
compositori del mondo lottano ogni gior- 
no per trovare il modo di esprimere la lo- 
ro creatività. Chi studia la morte delle 
stelle come il nostro Sole si trova in una 
condizione molto simile. Crediamo dì 
aver identificato gli strumenti con cui le 
stelle morenti modellano la materia che 



scagliano nello spazio. Ciò che ancora 
non comprendiamo sono le leggi che de- 
tenni nano la creazione di strutture armo- 
niose come le nebulose planetarie. Che 
cosa alimenta i venti stellari? Quanto so- 
no importanti le stelle compagne? Quale 
ruolo svolgono i campi magnetici? Che 
cosa crea le nebulose a più lobi? 

Non siamo certo gli unici astrofisici a 
essere stati affascinati, confusi e spronati 
dalle immagini enigmatiche che Hubble e 
altri strumenti ci hanno inviato nell'ulti- 
mo decennio. Praticamente ogni settore 
dell'astronomia ha una storia simile da 
raccontare. Nuove informazioni travolgo- 
no le migliori teorie in tutti ì campi di ri- 
cerca: questa è la natura del progresso, in 
cui la scoperta è spesso distruttiva, ripuli- 
sce il vecchiume e apre la strada verso 
grandi (e spesso frastornanti) balzi in a- 
vantì. Le teorie scientifiche vengono ela- 
borate per essere usate, ma devono essere 
ponderate con attenzione, verificate e mi- 
gliorate, I dati sorprendenti sono il modo 
più veloce per far sì che questo avvenga. 



BRUCE BALICK e ADAM FRANK hanno pubblicato dozzine di artico- 
li sulle nebulose planetarie. Balick ha lavorato in campi che van- 
no dalla formazione stellare ai nuclei galattici attivi, e oggi dirìge 
il Dipartimento di astronomia dell'Università di Washington. 
Frank insegna all'Università di Rochester e svolge attività di ri- 
cerca soprattutto in fluidodinamica astrofisica, dalla morte delle 
stelle alla nascita dei pianeti. 
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La sfida 

delle . 

staminali 



Che cosa ostacola il passaggio dalla speranza 
di terapie basate su cellule staminali umane 
a trattamenti clinici concretamente applicabili? 




di Robert Lanza e Nadia Rosenthal 



e ricerche sulle cellule staminali alimentano la spe- 
ranza di rigenerare parti dell'organismo umano, cu- 
rando malattie che finora hanno resistito ai farmaci. 
Ma se da un lato le notizie sulle proprietà quasi miracolo- 
se di queste cellule elettrizzano i malati, dall'al- 
tro molti degli studi scientifici più pubblicizzati so- 
no stati poi confutati, mentre nel corso del dibattito sull'opportunità di 
ricavare staminali da embrioni, altri dati sono stati usati in modo distorto. 
Affermazioni clamorose e contrastanti hanno creato confusione nel pubblico 
(e in molti scienziati), sollevando dubbi sulla reale applicabilità clinica delle tera- 
pie basate sulle staminali. Se ì vincoli legali e di finanziamento esistenti negli Stati 
Uniti e in altri paesi cadessero oggi, i medici potrebbero iniziare a usare queste cellule per 
curare i pazienti già da domani? Probabilmente no. Prima che le cellule staminali possano man- 
tenere le promesse vanno superati molti ostacoli e va trovata la risposta a numerose domande 
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Tanto per cominciare, riconoscere una 
cellula staminale vera e propria può esse- 
re un problema. Perché gli scienziati pos- 
sano condividere i risultati e valutare la 
riuscita delle tecniche di controllo del 
comportamento delle staminali, è neces- 
sario anzitutto sapere se le cellule che 
stiamo studiando hanno davvero la capa- 
cità di essere la fonte primaria, il «germe» 
di una moltitudine di specie cellulari, pur 
restando in condizioni di generale poten- 
zialità, A dispetto della quantità di inda- 
gini approfondite a cui sono sottoposte, le 
cellule staminali non sono distinguibili 
per il loro aspetto: a definirne la natura è 
il comportamento. 

Le più versatili sono le cellule stamina- 
li embrionali (ES), isolate per la prima 
volta nel topo più di vent'anni fa. Le cel- 
lule ES provengono da una fase molto 
precoce dello sviluppo embrionale, da 
una regione che, in una fase più avanzata 
dello sviluppo, evolve fino a tonnare tre 
foglietti germinali ben distinti (si veda 
l'immagine nella pagina a fronte) e che, 
alla fine, dà origine a tutti i diversi tessuti 
che compongono il nostro organismo. Le 
cellule ES mantengono questa capacità 
potenziale di produrre qualunque specie 
cellulare ne! nostro corpo, una caratteri- 
stica che le rende «pluripotenri». 

La maggior parte delle linee cellulari 
staminali embrionali oggi esìstenti è sta- 
ta ricavata da embrioni non impiantati 
prodotti per le coppie sottoposte alla fe- 
condazione in vitro. I ricercatori che la- 
vorano con questo tipo di cellule hanno 
scoperto che, in coltura, esse possono 
differenziarsi in specie cellulari di vario 
tipo. Tuttavia va sottolineato che sta di- 
ventando sempre più evidente che le li- 
nee di cellule staminali embrionali uma- 
ne non sono tutte uguali. 

Alla ricerca della germina lità 

Alcune linee cellulari si differenziano 
esclusivamente in alcuni tipi di tessuti, al- 
tre crescono lentamente in coltura. Per sa- 
pere se le cellule sono pluripotentì prima 
di utilizzarle in una ricerca, uri gruppo di 
biologi americani e canadesi ha suggerito 
due test, già comunemente usati negli 
studi su staminali embrionali non umane. 
Il primo test prevede l'iniezione di cellule 
ES in tessuti animali: se danno origine a 
un teratoma, cioè un particolare tumore 
contenente specie cellulari provenienti da 
tutti e tre i foglietti embrionali, la loro 
pluripotenzialità è dimostrata. Un altro 
modo per testare presunte ES è marcarle e 
iniettarle in un embrione animale. Se, do- 
po la nascita, le cellule marcate compaio- 
no in tutti i suoi tessuti, allora la linea cel- 
lulare è considerata plurip olente. Tuttavia, 
questo metodo porterebbe alla creazione 



dì un animale chimerico, con DNA uma- 
no in tutto l'organismo, una prospettiva 
che molti giudicano eticamente preoccu- 
pante. Ma, quel che è peggio, anche se il 
test fosse superato con successo non da- 
rebbe sempre la garanzia che le cellule 
riescano a differenziarsi in laboratorio. 

L'esigenza di trovare marcatori più af- 
fidabili per individuare cellule ES davvero 
pluripotentì ha stimolato vari tentativi di 
catalogare i geni che risultano accesi o 
spenti, in momenti differenti, nelle cellule 
ES in coltura. Un simile profilo di espres- 
sione genica, oltre a essere uno strumento 
per identificare le ES pluripotentì, offri- 
rebbe anche una chiave importantissima 
per capire le proprietà che ne determina- 
no la «germinai ita». Purtroppo, finora i 
profili di espressione genica relativi alle 
cellule ES hanno dato risultati contra- 
stanti, e la ricerca di una firma inequivo- 
cabile delle cellule ES prosegue. 

L'obiettivo della ricerca sulle cellule 
staminali è sostituire o rigenerare parti del 
corpo mal funzionanti, come le cellule 
pancreatiche che producono insulina nei 
diabetici, o i neuroni che secernono dopa- 
mina nei malati di morbo dì Parkinson. 
Purtroppo, le tecniche per costringere le 



IN SINTESI 



minali embrionali al momento della dif- 
ferenziazione, per individuare quali geni 
vengono accesi o spenti per orientare le 
cellule a trasformarsi in un tessuto o in 
un altro. 

Staminali al lavoro 

Ma ottenere cellule del tipo desiderato 
è solo una mezza vittoria. Le ES, per 
esempio, producono con facilità neuroni 
in abbondanza, ma questi servono a 
qualcosa solo se sono impiantati in un 
cervello vivente, dove formano connes- 
sioni nervose e «dialogano» con i neuro- 
ni circostanti. Nel 2001, quando Ronald 
McKay dei National Institutes of Health 
ha riferito di essere riuscito a derivare 
cellule produttrici di insulina a partire da 
staminali di topo, gli esperti ritenevano 
di aver tagliato un traguardo importan- 
te. Lo scorso anno, però, Douglas A. Mel- 
ton della Harvard University ha ripro- 
dotto l'esperimento di McKay e ha sco- 
perto che invece di produrre autonoma- 
mente l'insulina le cellule l'avevano as- 
sorbita dal terreno di coltura. Un altro 
obiettivo urgente dell'intera comunità 
dei ricercatori che si occupano di cellule 



■ La possibilità di sostituire o rigenerare parti malfunzionanti dell'organismo con 
nuovi tessuti ottenuti da cellule staminali ha suscitato grandi speranze, ma anche 
polemiche e risultati scientifici contrastanti. 

■ Le cellule staminali embrionali hanno grandi potenzialità, ma gli scienziati stentano 
ancora a comprenderne II funzionamento e a controllarle. Le staminali adulte sono 
forse più facili da utilizzare per alcuni scopi, ma la loro vera origine e l'ampiezza della 
loro versatilità sono ancora poco chiare. 

Prima dì poter applicare su vasta scala terapìe basate sulle cellule staminali 
restano da superare numerosi ostacoli, dì natura sìa scientìfica sìa politica. 



ES a differenziarsi nelle specie cellulari 
desiderate sono tutt'altro che perfette. Ab- 
bandonate a se stesse in una piastra di 
coltura, le staminali embrionali si diffe- 
renziano spontaneamente in un miscuglio 
di tessuti diversi. Spesso la regolare som- 
ministrazione di sostanze chimiche riesce 
a indurle a trasformarsi in una specie cel- 
lulare piuttosto che in un'altra. Ma, a 
quanto pare, le ES preteriscono differen- 
ziarsi soprattutto in alcuni tessuti - per 
esempio generando rapidamente ammassi 
dì cellule cardiache - mentre è molto più 
diffìcile ricavarne altri tipi di tessuto. 

Poiché ancora non si comprendono i 
segnali che indirizzano le staminali verso 
un particolare percorso di differenziazio- 
ne, molti ricercatori ne stanno studiando 
la i nicchia» embrionale, alla ricerca di in- 
dizi ambientali. Altri scienziati stanno 
tentando di tracciare il profilo dello sche- 
ma dì espressione genica delle cellule sta- 



staminali è scoprire dei marcatori che 
permettano di riconoscere le cellule ef- 
fettivamente funzionanti. 

L'ideale sarebbe riuscire a iniettare 
semplicemente le staminali embrionali 
nella parte del corpo che desideriamo ri- 
generare, lasciando che siano loro stesse 
a trovare gli indizi necessari dall'ambien- 
te circostante. La pluripotenzialità delle 
ES, però, rende questo approccio di gran 
lunga troppo pericoloso per essere utiliz- 
zalo come terapia sull'uomo. Le cellule 
potrebbero dare origine a un teratoma, 
oppure differenziarsi in un tipo di tessuto 
indesiderabile, o addirittura entrambe le 
cose. Negli esperimenti su modelli anima- 
li sono avvenuti molti incidenti del gene- 
re, come la form azione di teratomi conte- 
nenti denti completamente formati. Altri 
ricercatori però, anziché rischiare di pro- 
durre un dente nel cervello o nel cuore di 
un paziente iniettandogli direttamente le 
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CHE COSA SONO LE STAMINALI EMBRIONALI? 



e cellule staminali embrionali (ES) derivano da una fase molto precoce dello sviluppo embrionale, da cui avrà origine l'organismo 
■completo. Poiché sono generate in questo stadio primordiale, conservano la capacità dì formare qualunque altra specie cellulare. 



DESTINO CELLULARE 

Meno di una settimana dopo la fertilizzazione dell'ovocita, l'embrione è formato da circa 
100-150 cellule ancora indifferenziate e ha l'aspetto di una sfera cava, detta 
blastocisti, composta da una massa cellulare esterna, che in una gravidanza diventerà 
la placenta, e da una massa cellulare interna [ ICM), che sì trasformerà nel feto. 
All'interno dell'utero, le cellule continuano a moltiplicarsi, cominciando a specializzarsi 
attorno alla terza settimana. A questo stadio 
di sviluppo l'embrione prende il nome di gastrula, 
e contiene tre strati germinali distinti, i cui 
discendenti formeranno tutti i diversi tessuti 
delcorpoumano. 



GASTRULA 
(da 14 a 16 giorni] 




UOVO FECONDATO 
(un giorno) 



FOGLIETTI GERMINALI 
EMBRIONALI E ALCUNI 
DEITESSUTICHEDAESSI 
DERIVANO 



* 




ENDODERMA 


MESODERMA 


ECTODERMA 


strato interno): 


[strato intermedio): 


[strato esterno 


pancreas, 


midollo osseo, 


pelle, 


fegato. 


scheletro, 


neuroni, 


tiroide, 


muscolatura liscia 


ipofisi, 


polmone. 


e cardiaca, 


occhi, 


vescica, 


cuore e vasi sanguigni, 


orecchi 


uretra 


tubuli renali 
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PRODURRE STAMINALI EMBRIONALI 

Percreare linee di cellule staminali embrionali, 
gli scienziati rimuovono la massa cellulare 
interna da una blastocisti prodotta in 
laboratorio, che solitamente è uno scarto della 
fecondazione In vitro. La massa interna dì 
cellule [ICM] viene collocata su u na piastra 
di coltura contenente uno strato di cellule 
nutrici, a cui aderisce immediatamente. 
Entro pochi giorni, a partire dalla ICM si 
sviluppano nuove cellule che formano delle 
colonie [nella foto}. Queste cellule vengono 
definite formalmente embrionali staminali solo 
se soddisfano due criteri: se esibiscono sulla 
superfìcie marcatori tipici delle cellule ES e se 
vanno incontro a diverse generazioni di 
divisione cellulare, dimostrando 
così dì essere una linea cellulare stabile, 
oimmortalizzata. 



www.tescienie.it 
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TUTTE LE CELLULE DEL PRESIDENTE. Nella foto, il presidente Bush 

nel suo ranch di Oawfard.in Texas, il 9 agosto 2001, subito dopo 

l'annuncio della decisione di limitare le ricerche sulle staminali 

embrionali, nei laboratori finanziati con fondi Federali, a linee cellulari 

già esistenti. Ribattezzate «linee cellulari presidenziali», sono 

malaticce, difficili da coltivare, e manifestarla anomalie genetiche. 

eventualmente risultassero malati non potranno essere eliminati 
ma verranno comunque impiantati. Con la nuova Legge la 
distruzione di embrioni umani è illegale, sempre e comunque, e il 
loro congelamento è permesso solo in casi limitatissimi. È quindi 
messa al bando qualunque possibilità di usare a scopi di ricerca 
gli embrioni «sovran numerari» creati durante le procedure di 
fecondazione in vitro ma mai impiantali in utero (secondo un 
censimento effettuato dal Ministero della Salute nel 2 001, ve ne 
sono almeno 24.2 PG, che giacciono congelati nei vari centri del 
nostro paese). Nessuno sa però quale sarà la sorte di questi 
embrioni, a parte il fatto che la Legge prevede la loro adozione da 
parte di coppie sterili. Lo scenario più verosimile è che la maggior 
parte di questi embrioni sovrannumerari giacerà in congelatore a 
tempo indeterminato, destinata a una lenta autodistruzione (i 
dati sugli animali mostrano che gli embrioni impiantati dopo 6-7 
anni di congelamento diffìcilmente sono in grado di svilupparsi]. 
La prospettiva di questo inutile spreco è ferocemente criticata da 
chi sperava che almeno questi embrioni potessero essere 
utilizzati, previo consenso dei genitori, a scopo di ricerca e per 
ricavare linee di cellule staminali umane. 

Va ricordato che la Legge è stata ed è al centro di un aspro 
dibattito da parte di chi non condivide il principio che equipara 




l'embrione a un essere umano. Inoltre, le norme riguardanti le 
tecniche di procreazione assistita hanno sollevato forti critiche 
da parte di medici, ricercatori e bioetici che ne lamentano la 
scarsa chiarezza, l'impraticabilità e, in alcuni casi, la 
contraddizione coni principi della deontologia medica. 

Che ne è infine del TNSA [Trasferimento nucleare di staminali 
autologhe], il procedimento raccomandato quattro anni fa dalla 
commissione di 25 esperti presieduta dal Nobel Renato 
Dulbecco? La soluzione, salutata come «la via italiana alle cellule 
staminali» consisteva nel trasferire il nucleo di una cellula 
somatica - quindi adulta - di un individuo in un ovocita ottenuto 
da donatrici. Dato che il risultato non è un embrione, perché non 
nasce dall'incontro fra gameti maschili e femminili, e non è 
potenzialmente in grado di formare un individuo, la commissione 
dichiarò che questa strada era «esente da problemi etici» [dalla 
dichiarazione si dissociò però una minoranza cattolica, compreso 
l'attuale ministro Girolamo Sirchia). La nuova Legge vieta di 
alterare non solo il patrimonio genetico dell'embrione ma anche 
quello dei gameti, mettendo di fatto al bando anche la TNSA, 
peraltro mai praticata nel nostro paese. La «via italiana» alle 
staminali è morta ancora prima di nascere. 

Sergio Pìstoi 



approcci deve ancora essere dimostrata 
in maniera definitiva. Al momento, l'uni- 
co modo sicuro per impedire il rigetto è la 
creazione di una linea ES a partire dal 
materiale genetico del paziente, mediante 
trasferimento nucleare o clonazione: una 
tecnica che ha suscitato aspre polemiche 
e che presenta ostacoli intrinseci ancora 
da superare, ma che ha anche prodotto 
risultati incoraggianti negli esperimenti 
su animali di rigenerazione di tessuti mal 
funzionanti. 

Rimettere indietro l'orologio 

La clonazione può essere considerata 
come una strada per ripristinare il poten- 
ziale embrionale delle cellule adulte di 
un paziente. II corpo umano è composto 
da oltre 200 tipi di cellule, e nei mammi- 
feri, una volta che una cellula sì è diffe- 
renziata in un particolare tipo, normal- 
mente il processo è senza ritomo. Si dice 
allora che la cellula è «terminalmente 
differenziata». Un'eccezione a questa re- 
gola si verifica quando il nucleo di un 
ovocita non fecondato è estratto dalla 
cellula e sostituito con il nucleo di una 
cellula somatica. L'ovocita è quindi in- 



dotto a comportarsi come se fosse stato 
fecondato e incomincia a dividersi come 
un embrione normale. Le cellule ES rica- 
vate da questo embrione conterranno il 
DNA delle cellule somatiche del donato- 
re. Tuttavia, queste cellule somatiche sa- 
ranno state riprogrammate, riazzerate fi- 
no a uno stadio iniziale di germinai ita, in 
cui sono perciò capaci di generare qual- 
siasi tipo di tessuto. 

Uno degli autori di questo articolo, 
Lanza, ha recentemente dimostrato che 
le cellule staminali parzialmente diffe- 
renziate ottenute da un embrione murino 
clonato possono essere iniettate nel cuo- 
re del topo donatore, all'interno del qua- 
le si dirigono verso il sito lesionato da un 
infarto al miocardio sostituendo nel giro 
di un mese il 38 percento della cicatrice 
con tessuto cardiaco sano (sì veda l'im- 
magine nella pagina a fronte). E que- 
st'anno, per la prima volta, il trasferi- 
mento nucleare di cellule somatiche 
(SCNT, Somatic Celi Nuclear Transfer) ha 
prodotto una linea di cellule staminali 
embrionali umane. Alcuni scienziati han- 
no iniziato a chiedersi se la tecnologia 
del trasferimento nucleare potrebbe fun- 
zionare con la fisiologia dei primati per 



produrre staminali terapeutiche. A dimo- 
strare che è possibile è stato il gruppo di 
Woo Suk Hwang all'Università di Seul: 
lo scorso febbraio l'equipe coreana ha 
annunciato di aver creato un embrione 
umano utilizzando la SCNT, di averlo te- 
nuto in coltura fino allo stadio di blasto- 
cisti e di averne ricavato una linea di cel- 
lule staminali embrionali pluripotenti. Si 
è trattato di un progresso estremamente 
importante, ma che sottolinea anche il 
gran numero di incognite che dobbiamo 
ancora affrontare. 

Poiché il gruppo di Hwang disponeva 
di ben 242 ovociti donati, è riuscito a 
sperimentare tecnologìe, tempistica e con- 
dizioni diverse in ogni fase del protocol- 
lo. Ma, pur partendo da centinaia di uo- 
va, alla fine è stata prodotta un'unica li- 
nea cellulare staminale embrionale, e i ri- 
cercatori hanno ammesso di non saper 
dire con sicurezza a quale dei loro meto- 
di fosse attribuibile il successo. C'è anco- 
ra molto da imparare sul misterioso mec- 
canismo della riprogrammazione all'in- 
terno del l'ovocita, e su tutto ciò che può 
andare stono durante la creazione e la 
coltura di un embrione derivato da tra- 
sferimento nucleare. 
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L'OSTACOLO PIÙ SERIO: LA POLITICA 



LJostacolo principale alla verifica e al controllo delle 
.potenzialità delle cellule staminali derivate da embrioni, che 
molti scienziati ritengono assai più promettenti di quelle adulte, è 
la mancanza di libertà e di finanziamenti per le ricerche. Le regole 
cambiano da paese a paese. Il tentativo delle Nazioni Unite di 
redigere una convenzione universale è bloccato da due anni. 

La situazione negli Stati Uniti 

Oggi gli scienziati americani lavorano in un regime di divieto 
parziale decretato tre anni fa dal presidente Bush. Chi riceve 
finanziamenti governativi -e la stragrande maggioranza delle 
ricerche, sia pubbliche sia private, ha qualche tipo di supporto 
economico dal Governo- può lavorare solo con le linee dì 
staminali embrionali create prima della data in cui astato 
annunciatoli divieto, cioè l'agosto del 2001. In realtà, sui 27 
miliardi di dollari del budget 2003 dei National Instìtutesof 
Health, meno di 20 milioni sono andati agli studi che utilizzano le 
cosiddette «linee cellulari presidenziali». Secondo molti 
scienziati americani, la situazione potrebbe sfociare in una 
proibizione totale. 

Oggi, i ricercatori possono disporre appena del 15 percento 
di quelle linee cellulari, alcune delle quali sono malaticce e 
difficili da coltivare, mentre altre hanno iniziato a manifestare 
anomalie genetiche. Tutte, inoltre, sono state in un terreno 
di coltura contenente cellule murine, il che rende probabile la 
contaminazione da parte di virus non umani. La Food and Drug 
Administration sta valutando se consentire l'esecuzione di trial 
clinici con queste cellule. Dopo il 2001, le tecniche per 



mantenere in vita le cellule embrionali sono migliorate 
moltissimo e gli scienziati americani stanno protestando a gran 
voce per ottenere il permesso di produrre nuove linee che siano 
in buona salute. I finanziamenti di benefattori stanno aiutando 
numerosi ricercatori, ma il clima politico ha indotto molti 
scienziati ad abbandonare il settore, smorzando l'entusiasmo 
degli investitori. 

Christine Soares 

La legge in Italia 

Dal 10 marzo 2004 chiunque utilizza embrioni umani a scopo 
di ricerca in Italia è punibilecon la reclusione da due a sei anni e 
fino a 150.000 euro di multa. L'articolo 13 della Legge n. 40 del 
19 febbraio [«Norme in materia di procreazione medicalmente 
assistita») non vieta solo la clonazione riproduttiva ma anche 
qualunque altro intervento sull'embrione umano, compreso il 
trasferimento nucleare - la cosiddetta clonazione terapeutica - 
e l'utilizzo per ricavarne cellule staminali umane, 
indipendentemente dal fatto che questo comporti la distruzione 
dell'embrione o solo il prelievo di qualche cellula. È possibile 
effettuare diagnosi e interventi anche di terapia genica sugli 
embrioni, ma solo per diagnosticare o curare malattie che 
colpiscano l'embrione stesso. È vietala inoltre qualunque 
selezione a scopo eugenetico degli embrioni e dei gameti, una 
misura che vanifica una recente conquista della genetica: la 
diagnosi pre-impianto di molte gravi malattie ereditarie per le 
quali non esiste una cura. Infatti, anche se la Legge teoricamente 
non vieta la diagnosi pre-impianto, gli embrioni che 



staminali embrionali, o di tentare di gene- 
rare specifici tessuti funzionanti, stanno 
cercando di trovare una via di mezzo. Se, 
prima di somministrarle, si riuscisse a 
•convincere» le cellule ES a entrare nello 
stadio più stabile, ma ancora flessibile, di 
cellula progenitrice, si potrebbe evitare il 
differenziamento incontrollato, pur sfrut- 
tando gli stimoli ambientali per generare 
le specie cellulari desiderate. 

Ma c'è ancora un problema. Ammet- 
tendo che le cellule progenitrici si adatti- 
no all'ambiente che le circonda e diano 
inizio alla formazione di un nuovo tessu- 
to, l'organismo del paziente le aggredi- 
rebbe comunque. Le cellule ES e i loro 
derivati hanno la stessa probabilità di 
scatenare un rigetto di un organo tra- 
piantato perché, come ogni altra cellula, 
veicolano proteine di superfìcie, o antige- 
ni, con cui il sistema immunitario ricono- 
sce gli invasori. E poiché esistono centi- 
naia di possibili combinazioni di tipi di- 
versi di antigene, allestire una banca di 
cellule con una corrispondenza immuni- 
taria per la maggior parte dei potenziali 
pazienti richiede centinaia di migliaia di 
linee cellulari staminali embrionali, e 
quindi milioni di embrioni scartati dai 




centri di fecondazione assistita. Secondo 
alcuni ricercatori, tuttavia, una banca del 
genere potrebbe anche non essere indi- 
spensabile, poiché i pazienti potrebbero 
essere desensibilizzati verso i derivati da 
cellule ES, o, in alternativa, le proprietà 
antigeniche delle cellule stesse potrebbe- 
ro essere ridotte. Ma la fattibilità di questi 



RIGENERAZIONE Una sezione trasversale del 
ventricolo sinistro de) muscolo cardiaco di topo 
in cui il 38 per cento del tessuto distrutto da un 
infarto (nejrerrangofo) è stato ricostituito in un 
mese da staminali embrionali clonate. A destra, 
ingrandimenti dell'area danneggiata mostrano 
la presenza di cellule clonate [in blu] e di nuove 
cellule cardiache [in rosso). 
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SERBATOIO DI STAMINALI 



Midollo osseo 



Il midollo osseo è la sede delle 
cellule staminali adulte più 
studiate, le staminali 
ematopoietiche, da cui derivano i 
progenitori delle cellule ematiche e 
immunitarie. Il midollo osseo 
contiene però anche cellule che 
incarnano le molte questioni 
irrisolte sull'identità e la versatilità 
delle staminali adulte. Le cellule 
staminali stromali producono i 
precursori del grasso e delle ossa e 
potrebbero essere le progenitrici 
anche di altre cellule, come le 
staminali mesenchimali e le cellule 
progenitrici adulte multipotenti 
[MAPC]. Presunte cellule staminali 
sono state scoperte in varie sedi, 
come cervello, occhi o pelle, ma i 
ricercatori non sanno in modo 
definitivo se le cellule risiedono in 
tali tessuti, o se sono le discendenti 
di cellule staminali ematopoietiche 
in circolo. 



Megacariociti 




Cellula dendritica 



Linfocita 6 



Linfocita naturo) killer 



Gli scienziati non sanno ancora bene 
se la riprogrammazione, o altri passaggi 
della manipolazione degli embrioni, pos- 
sano introdurre mutazioni genetiche che 
predispongono a senescenza o al cancro 
le cellule staminali embrionali così otte- 
nute. È quindi indispensabile compiere 
ulteriori ricerche per individuare i poten- 
ziali problemi. Prima di utilizzare le cel- 
lule di un paziente per creare linee cellu- 
lari staminali embrionali, inoltre, biso- 
gnerebbe correggere anche le mutazioni 
genetiche ereditate, come quelle che cau- 
sano l'emofilia o la distrofia muscolare. 
Tuttavia, le tecniche che permettono di 
modificare specificamente un gene e che, 
nel caso delle cellule ES di topo, sono 
eseguite di routine, sono state applicate 
con successo alle cellule ES umane, dove 
hanno foni ito un metodo per correggere 
senza alcun rischio le mutazioni prima di 
somministrare le cellule ai pazienti. 

Un altro elemento su cui sono stati 
sollevati molti dubbi è lo stato generale 
di salute delle cellule ES ricavate da clo- 
ni, dubbi legati al fatto che i tentativi dì 
generare animali clonati si sono scontra- 
ti con un tasso di deformità e dì morta- 
lità insolitamente alto. Tuttavia, quando 
il potenziale di una linea cellulare ES 
clonata viene testato iniettando le cellule 
in una blastocisti animale in via di svi- 



luppo, gli animali che ne derivano sono 
perfettamente normali. Ciò suggerisce 
che, sebbene la clonazione riproduttiva 
sia chiaramente troppo imprevedibile per 
pensare di utilizzarla sull'uomo, le cellule 
ES ottenute per trasferimento nucleare, 
almeno per scopi terapeutici, sono equi- 
valenti alle cellule ES normali. 

Analoghi problemi di sicurezza si pre- 
sentano anche con un'altra tecnica per 
ottenere cellule ES, in cui le staminali 
sono prodotte senza ricorrere né al tra- 
sferimento nucleare né agli embrioni 
scartati dalla fecondazione in vitro. In 
un processo che prende il nome dì «par- 
tenogenesi», un ovocita non fecondato 
viene ingannato chimicamente e indotto 
a iniziare la divisione cellulare proprio 
come se fosse stato fecondato. Questi 
pseudo-embrioni, o partenotì, sono con- 
siderevolmente più facili da far crescere 
in vitro rispetto agli embrioni ottenuti 
per trasferimento nucleare. In alcuni stu- 
di su animali, i partenoti hanno prodotto 
cellule ES capaci di differenziarsi in col- 
tura in numerose specie di tessuti, e di 
superare il test del teratoma. 

A differenza delle normali cellule so- 
matiche, che hanno un corredo di cro- 
mosomi ereditato da ciascuno dei genito- 
ri, i partenoti contengono un corredo 
cromosomico doppio derivante dall'ovo- 



cita del donatore. Questa duplicazione dà 
al partenote un corredo completo di geni, 
ma gli impedisce dì essere vitale se é im- 
piantato nell'utero. Il fatto dì avere un 
solo genitore significa anche che le cellu- 
le del partenote contengono la metà del- 
le normali combinazioni potenziali di 
antigeni, facilitando così l'affinità con il 
paziente. Probabilmente, una banca di 
meno di mille linee cellulari ES parteno- 
geniche basterebbe a fornire i corrispetti- 
vi immunologia per la maggior parte 
della popolazione degli Stati Uniti. 

Quanto durerà l'attesa della sperimen- 
tazione sull'uomo di una terapia a base 
di staminali embrionali dipende però 
tanto dai progressi scientifici quanto dal- 
le scelte politiche (si veda il riquadro a 
p. 74). Ci sono cellule ricavate da stami- 
nali embrionali di cui si è compreso ap- 
pieno il funzionamento e che sono facil- 
mente controllabili, come i neuroni che 
producono dopamìna o le cellule dell'epi- 
telio pigmentale della retina, nell'occhio: 
queste cellule potrebbero essere pronte 
per la sperimentazione sull'uomo in me- 
no dì due anni. Nel frattempo, lo straordi- 
nario potenziale dì rigenerazione delle 
staminali embrionali ha intensificato le 
ricerche di cellule simili che potrebbero 
essere coinvolte nel normale processo di 
guarigione nell'organismo adulto. 
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Un potenziale nascosto? 

La pelle comincia ad autoripararsi im- 
mediatamente dopo una ferita. Il fegato 
umano può rigenerare fino al 50 per cen- 
to della propria massa in alcune settima- 
ne, esattamente come una salamandra 
che fa ricrescere la coda amputata. 1 no- 
stri globuli rossi sono sostituiti al ritmo di 
350 milioni al minuto. Sappiamo che in 
tessuti che sì rigenerano così rapidamente 
devono essere operative cellule staminali 
prolifiche. Ed è proprio questa vitalità che 
spinge i ricercatori a chiedersi come mai 
altri organi, quali il cervello e il cuore, 
sembrano incapaci di rigenerarsi in modo 
significativo, tanto più che di recente so- 
no state scoperte in entrambi presunte 
cellule staminali. 

Le staminali più note dell'organismo 
adulto sono le cellule ematopoietiche nel 
midollo osseo, da cui derivano vari tipi di 
cellule ematiche. La loro capacità di gene- 
rare un gran numero di specie cellulari di- 
verse spiega perché le staminali emato- 
poietiche siano state definite multipotenti. 
I ricercatori nutrono considerevoli speran- 
ze che sia possibile riparare un danno ar- 
ruolando analoghe cellule staminali mul- 
tipotenti trovate in altri tessuti dell'organi- 
smo umano, senza dover coinvolgere em- 
brioni. meglio ancora, che sia possibile 



RONALD MCKAY, UNO DEI PIONIERI DELLA RICERCA SULLE CELLULE STAMINALI, mentre interviene 
alla conferenza intemazionale suite staminali tenutasi a Singapore nell'ottobre 2003. Alle sue 
spalle, una gigantografìa di neuroni, 



scoprire una cellula staminale adulta do- 
tata di maggiore versatilità e di caratteri- 
stiche che si avvicinano molto alla pluri- 
potenzialità delle cellule embrionali. 

Gli scienziati hanno appena iniziato a 
indagare se nei tessuti che non si autori- 
parano facilmente il naturale processo di 
rigenerazione sia in qualche modo blocca- 
to e, in caso affermativo, se sia possibile 
sbloccarne la capacità rigenerativa. Quale 
sia la vera e propria origine, e il potenzia- 
le, delle diverse cellule staminali adulte è 
tuttora oggetto di dibattito. Non si può di- 
re con certezza se le staminali adulte tes- 
suto-specifiche abbiano origine all'interno 
di questi tessuti, o se invece derivino da 
cellule staminali ematopoietiche circolan- 
ti. Né conosciamo il limite estremo a cui è 
possibile spingere tali cellule affinché si 
differenzino in tessuti funzionali al di fuo- 
ri della specie cellulare loro propria, o se 
una simile transdifferenziazione prodotta 
in laboratorio potrebbe essere riprodotta 
anche in un organismo vivente. 

L'ipotesi che alcune cellule staminali 
adulte possano essere dotate di un poten- 
ziale maggiore è emersa per la prima vol- 
ta da osservazioni sui trapianti di midollo 



osseo umano, quando le cellule donatrici 
sono state poi ritrovate in un'ampia gam- 
ma di tessuti del destinatario del trapian- 
to. Questi risultati hanno suggerito che, 
nelle condizioni giuste, le cellule stami- 
nali provenienti dal midollo osseo pote- 
vano contribuire a ripristinare pratica- 
mente ogni parte del corpo. 

Tuttavia, i ripetuti tentativi di verifica- 
re questa teoria direttamente negli orga- 
nismi viventi hanno prodotto scarse pro- 
ve di una simile plasticità. Lo scorso mar- 
zo, due relazioni separate, presentate da 
Leora Balsam e colleghi della Stanford 
University e dal gruppo di Charles E. 
Murry all'Università di Washington, han- 
no descritto l'utilizzo dì potenti metodi di 
tracciabilità, impiegati per vedere se le 
cellule staminali ematopoietiche fossero 
in grado di inserirsi in un tessuto lesiona- 
to non ematopoietico come il muscolo 
cardìaco. Nessuno dei due gruppi è riusci- 
to a individuare la Formazione dì nuovo 
tessuto da parte delle staminali. Si va sco- 
prendo invece un esteso processo dì fusio- 
ne di cellule staminali del midollo osseo 
con cellule del cuore, del fegato e del cer- 
vello, il che fornisce una spiegazione al- 
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ternativa alla presunta transdifferenzia- 
zione. Nel eorso dei futuri studi sul poten- 
ziale delle cellule staminali adulte, sarà 
decisivo escludere l'eventualità che si li- 
mitino a fondersi con cellule locali, invece 
di generarne di nuove. 

Eppure, cellule staminali tessuto- speci- 
fiche hanno già dato risultati incoraggian- 
ti. Nello studio tedesco TOPCARE-AMI 
che arruolava pazienti con danno cardia- 
co grave in seguito a infarto, cellule pro- 
genitrici del miocardio appartenenti al pa- 
ziente stesso sono state iniettate diretta- 
mente nella regione lesa. Quattro mesi do- 
po, le dimensioni della lesione si erano ri- 
dotte quasi del 10 per cento, e la funzio- 
nalità cardiaca del paziente era aumentata 
di una percentuale analoga. 

1 ridotto numero di cellule staminali 
che è possibile isolare da qualsiasi tessuto 
adulto rimane l'ostacolo tecnico maggiore 
nei confronti di una più ampia applicabi- 
lità clinica di questo tipo di ricerche. Nel 
midollo osseo del topo le staminali sono 
rarissime, appena una su 10.000, ed è pro- 
babile che nell'uomo il rapporto sia addi- 
rittura inferiore. Nella maggior parte dei 
tessuti non è possibile assegnare una loca- 
lizzazione prevedibile alle cellule stamina- 
li, e i ricercatori dispongono di strumenti 
limitati per identificarle, strumenti che im- 
plicano l'impiego di marcatori dì superfi- 
cie o tecniche di espressione genica. 

Una volta isolate, è noto che le cellule 
staminali adulte crescono lentamente e 
necessitano di cure e attenzioni in coltu- 
ra. Analogamente a ciò che si verifica con 
le cellule embrionali vere e proprie, sap- 



CELLULE STAMINALI DEL MIDOLLO OSSEO di un topo (marcate con una proteina Fluorescente verde) 
sono migrate Fino al muscolo della zampa che stava producendo la proteina IGF-L Le staminali 
si sono dirette verso l'area danneggiata [freccio], dove hanno iniziato a rigenerare il tessuto. 
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piamo cosi poco sui fattori che possono 
controllare il destino delle staminali adul- 
te che ignoriamo ancora se trascorrere 
molto tempo in coltura ne comprometta 
la capacità di ripristinare i tessuti. 

Invece di andare a caccia delle stami- 
nali di un paziente per prelevarle dal suo 
organismo, coltivarle e reimpiantarle, po- 
tremmo riuscire a radunare le scorte na- 
scoste del corpo. Prove sempre più nume- 
rose suggeriscono che le staminali, come 
le cellule metastatiche dei tumori, rispon- 
dono a segnali chimici comuni che le con- 
ducono fino al sito leso. Uno degli autori 
di questo articolo (Rosenthal) ha recente- 
mente dimostrato nel topo che le stamina- 
li, quando sono reclutate con l'aiuto di 
una particolare proteina, l'IGF- 1 , possono 
percorrere grandi distanze per raggiunge- 
re una ferita [si veda l'immagine in alto). 

Pilotare la capacità intrinseca di rige- 
nerazione del nostro organismo richie- 
derà una comprensione più approfondita 
del ruolo svolto da ciascuno di questi se- 
gnali chimici. Il gruppo di Rosenthal ha 
dimostrato che l'IGF- 1 contribuisce a ri- 
chiamare le cellule staminali, ma il so- 
spetto è che questa molecola sia coinvol- 
ta anche nell'indurre alcune delle cellule 
danneggiate a ritornare a una condizione 
di muliipotenzialità, dalla quale ricomin- 
ciano poi a differenziarsi nelle specie tis- 
sutali necessarie. Questo fenomeno, noto 
come rigenerazione epimorfìca, è alla ba- 
se della sensazionale capacità dei tritoni e 
dei pesci zebra di far ricrescere arti e or- 
gani interi. L'obiettivo della medicina ri- 
generativa è stimolare una simile diffe- 



renziazione controllata del tessuto adulto: 
in sostanza, riconvertire una cellula ter- 
minalmente differenziata in cellula sta- 
minale. Molti ricercatori stanno cercando 
le molecole magiche in grado di produrre 
questa trasformazione, e di recente si è 
avuta notizia di alcuni successi molto 
preliminari. Tuttavia, la rigenerazione te- 
rapeutica attraverso un processo di de- 
differenziazione è ancora di là da venire, 
ed è probabile che si traduca in realtà so- 
lo quando avremo compreso molto me- 
glio di ora le cellule staminali, sia adulte 
sia embrionali. 

Come spesso accade nella scienza, la 
ricerca sulle cellule staminali ha sollevato 
molte nuove domande. Tuttavia i pro- 
gressi non mancano. I primi test sull'im- 
piego di cellule staminali umane adulte 
per curare malattie cardiovascolari sono 
incoraggianti, e in un futuro non lontano 
porteranno certamente a sperimentazioni 
più ampie. Considerate le prove molto 
promettenti ottenute con i modelli ani- 
mali, è probabile che siano imminenti an- 
che sperimentazioni cliniche a base di de- 
rivati di cellule ES umane per il tratta- 
mento di malattie neurodegenerative. 

L'aspro dibattito intorno alla fonte ade- 
guata di cellule da utilizzare, sia nella ri- 
cerca che in eventuali applicazioni tera- 
peutiche, impone limitazioni che fanno 
progredire lentamente le ricerche. Tutta- 
via, riteniamo che la produzione di cellule 
da sostituzione e la rigenerazione di orga- 
ni siano obiettivi realizzabili e realistici. 
Gli ostacoli che rimangono sono difficili, 
ma non insormontabili. 
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di Domenico Parisi 



Il lungo cammino compiuto dalla psicologia 
per diventare una scienza a pieno titolo è stato reso 
più facile dall'avvento del computer e dalla ricerca 
sulle reti neurali e sulle simulazioni della vita artificiale 



a psicologia è nata come scienza nella seconda metà dell'Ottocento, con i primi esperimenti di laboratorio in 
cui venivano studiati i comportamenti degli esseri umani e le loro capacità mentali, I filosofi si occupano della 
mente fin dai tempi di Platone e Aristotele, cioè da quasi 2500 anni, ma lavorano solamente con analisi concet- 
tuali, ragionamenti e discussioni tra colleghi. Una scienza del comportamento nasce quando nello studio della 
mente viene adottato lo stesso metodo delle scienze naturali, e il comportamento degli esseri umani e degli altri 
animali viene indagato nel modo controllato, quantitativo e replicabile da altri che è possibile solo con gli esperi- 
menti di laboratorio. Questo, come si è detto, è avvenuto perla prima volta nel XIX secolo, e precisa- 
mente nel laboratorio sperimentale di psicologia creato da Wilhelm Wundt. 
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Tuttavia, una scienza non ha bisogna solo di un metodo tìi 
ricerca, ma anche di un apparato teorico, cioè di un «vocabola- 
rio» con cui parlare delle cause, dei meccanismi e dei processi 
che stanno dietro ai fenomeni osservati. Gli psicologi osservano 
gli stimoli che giungono a un organismo e i comportamenti 
con cui l'organismo risponde a questi stimoli. Che cosa c'è tra 
gli stimoli e le risposte? Che cosa spiega perché l'organismo ri- 
sponde a certi stimoli con determinati comportamenti? Da 
quando esìste come scienza, il vocabolario concettuale della 
psicologia è derivato in parte dalla tradizione filosofica e in 
parte dal lessico che usiamo nella vita quotidiana per descrive- 
re, prevedere e spiegare il comportamento nostro e degli altri. E 
un vocabolario che non parla di cause, meccanismi e processi 
Jìsici - cioè osservabili mediante i sensi, direttamente o con 
l'aiuto di strumenti - ma di entità e di attività mentali, e quindi 
non direttamente osservabili. Si tratta, in altre parole, di qual- 
cosa di diverso da] vocabolario esplicativo delle scienze natura- 
li, che paria solo di cause ed effetti fisici, di meccanismi e pro- 
cessi fisici o chimici, e di entità che hanno una natura intrinse- 
camente e fino in fondo quantitativa. 

Per questo motivo, quella della psicologia può essere defini- 
ta come una rivoluzione scientifica a metà: una rivoluzione per 
quel che riguarda il metodo della nuova scienza, ma non per i 
suoi concetti teorici ed esplicativi, che sono rimasti sostanzial- 



mente pre-scientifici. Gli psicologi si sono accorti molto presto 
dei difetti del loro vocabolario mentalistico - un vocabolario 
spesso vago, soggettivo, metaforico, impossibile da agganciare 
in modo univoco ai dati osservativi - tant'è che fin dai primi 
decenni del Novecento alcuni di loro, i comportamentisti, han- 
no sostenuto che per spiegare il comportamento bisognava li- 
mitarsi soltanto a ciò che è direttamente osservabile, ossia agli 
stimoli che giungono all'organismo e alle risposte, motorie o 
di altro tipo, con cui l'organismo reagisce a essi. Tutto ciò che 
c'è tra stimoli e risposte andrebbe considerato alla stregua di 
una «scatola nera», qualcosa in cui la scienza non può e non 
deve penetrare. 

La mente è un software? 

La maggioranza degli psicologi, tuttavia, non si è mai fatta 
convincere dalla soluzione comportamentista, n comporta- 
mento - e in particolare quello dì organismi complessi come 
gli esseri umani, che hanno anche una complessa vita interio- 
re fatta di immagini mentali, ricordi, pensieri, previsioni, pro- 
getti ed emozioni - non può essere spiegato se non in parte li- 
mitandosi a considerare solo gli stimoli e le risposte. Quello 
che c'è in mezzo tra stimoli e risposte è troppo importante per 
essere ignorato. 



IN SINTESI 



■ La psicologia nasce come disciplina scientifica a metà 
dell'Ottocento, ma il cammino che ha dovuto percorrere per 
definirsi scienza a pieno titolo è durato oltre un secolo. 

■ Dopo una prima fase in cui gli psicologi usavano un 
linguaggio poco scientifico, derivato dalla tradizione filosofica 
e dal senso comune, c'è stata una seconda fase in cui ha preso 
piede il modello del cervello come computer. 

■ La terza fase è quella del con nes sionismo e della vita 
artificiale, secondo cui la mente «è» il cervello; per studiarla si 
usa il computer per costruire modelli ispirati al cervello. 
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CHIP E NEURONI. La tecnologia dette reti neurati si ispira alta complessità 
e alla potenza det sistema nervoso animale, e si basa sugli stessi 
principi di stimolo e risposta. Neuroni, recettori, assoni e dendriti sono 
rimpiazzati da apparecchiature di input, micro processo ri e 
apparecchiature di output. Nonostante la difficoltà di comprendere 
il modo in cui operano i sistemi nervosi animali e altri problemi teorici 
e pratici, lo sviluppo delle reti neurati appare molto promettente. 

Una nuova soluzione è emersa nella seconda metà del Nove- 
cento con ti cognitivismo. Il cognitivismo ha voluto aprire la 
«scatola nera»: e ci ha trovato dentro un computer. 

Secondo i ragni rivisti, la mente è come un computer o, più 
esattamente, come il software di un computer, cioè un insieme 
di istruzioni per manipolare simboli. H computer è una macchi- 
na dualistica, fatta di hardware e di software. Dell'hardware si 
occupa la fisica, del software l'informatica, due scienze autono- 
me e indipendenti l'una dall'altra. Si può essere un ottimo fisi- 
co e non saper programmare un computer, e si può essere un 
ottimo informatico e non saper nulla o quasi di fìsica. Anche 
gli esseri umani sarebbero macchine dualistiche, fatte di corpo 
e di mente. Del corpo, incluso il sistema nervoso, si occupano le 
scienze naturali, la fìsica, la chimica e ovviamente le scienze 
biologiche e in particolare le neuroscienze; della mente si occu- 
pa la psicologia. 11 vantaggio dell'analogia tra la mente e il 
software del computer è che, se l'analogia è valida, allora per 
studiare la mente gli psicologi sono autorizzati a usare concetti 
informatici che, diversamente dai concetti mentalistici tradizio- 
nali della psicologia, sono precisi e unìvoci. 

Nella seconda metà del Novecento il cognitivismo sì è larga- 
mente affermato in psicologìa, costituendo anche la base con- 
cettuale della scienza cognitiva, un'impresa interdisciplinare ri- 
volta allo studio della mente che, oltre alla psicologia cognitivi- 
sta, includeva l'intelligenza artificiale e la linguistica formale 
legata al nome dì Noam Chomsky. Il successo del cognitivismo 
è stato in buona parte dovuto aJ prestigio del computer e al fat- 
to che l'analogia mente/computer permetteva di dare legitti- 
mità scientifica al dualismo mente/corpo o mente/cervello, così 
radicato nella tradizione culturale dell'Occidente; il cognitivi- 
smo, comunque, ha prodotto anche innegabili progressi nello 
studio del comportamento e della vita mentale interiore. 

Il contributo del computer 

Nonostante questi progressi, verso la fine del Novecento si è 
cominciato a dubitare della soluzione cognitivista al problema 
del vocabolario teorico ed esplicativo della psicologia. Il com- 
puter riesce bene proprio in quei compiti che per gli esseri uma- 
ni risultano difficili (per esempio fare calcoli e ragionamenti 
complessi senza commettere errori), mentre fa molta fatica in 
compiti che gli esseri umani svolgono con grande facilità ed ef- 
ficacia (per esempio riconoscere oggetti percepiti con i sensi, 
manipolarli con destrezza, parlare e capire gli altri quando par- 
lano). Come è possìbile questo, se la mente è come un compu- 
ter? Inoltre, il computer può essere abile in compiti cognitivi 
ma è una macchina il cui comportamento non è influenzato da 
emozioni e sentimenti, mentre gli esseri umani agiscono in mo- 
di che non sono dettati solo (e forse non principalmente) dalle 
loro capacità cognitive, ma anche da quello che sentono, dai 
loro bisogni e motivazioni. Infine, è vero che il dualismo men- 
te/cervello dà alla scienza della mente un'autonomia concet- 
tuale ed esplicativa rispetto alle neuroscienze, ma proprio per 
questo le impedisce di sfruttare pienamente e direttamente i 
progressi, così rapidi e costanti, delle neuroscienze e delle scien- 
ze biologiche in genere. 

È stato peraltro proprio il computer che, in tempi recenti, ha 
reso possibile una nuova soluzione al problema di quale debba 
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essere II linguaggio teorico della psicologia. Una soluzione molto 
diversa, anzi opposta, a quella del cognitivismo. Questa volta il 
computer è stato usato come semplice strumento di lavoro e non 
come modello della mente umana. Grazie al computer oggi è di- 
ventato possibile, in ogni campo della ricerca scientifica, formu- 
lare le teorie e i modelli teorici non più usando le parole del lin- 
guaggio comune e i simboli della matematica (come tradizional- 
mente fa la scienza), ma sotto forma di programmi che girano 
nel calcolatore. Una teoria o un modello formulato come pro- 
gramma di computer è una simulazione. Quando gira nel com- 
puter, la teoria/simulazione produce risultati che sono predizioni 
empiriche derivabili dalla teoria incorporata nel programma. Se i 
risultati della simulazione corrispondono ai fatti empirici osser- 
vati nella realtà, la teoria/simulazione è confermata; in caso con- 
trario va modificata o abbandonata. 

Le simulazioni non sono solo teorie formulate in modo nuo- 
vo: diversamente dalle teorie tradizionali, sono anche laborato- 
ri sperimentali virtuali, cioè ambienti in cui il ricercatore osser- 
va fenomeni (simulati) in condizioni controllate, replicabili in 
maniera quantitativa, generando tutte le osservazioni desidera- 
te mediante la manipolazione delle variabili e delle condizioni 
che hanno qualche influenza sui fenomeni. 




CIRCUITI NERVOSI 
E RETI NEURALI. 
Sono molte le 
analogie tra questi 
due sistemi, uno 
naturale e uno 
artificiale. Come 
in un circuita nervoso 
a sinistra), una rete 
neurale [in bosso, 
in arancione] 
è fatta di unità che 
corrispondono 
ai neuroni 
e di connessioni 
tra queste unità 
che corrispondono 
alle sinapsi. 



computer, permettono di vedere con chiarezza qua! è la relazio- 
ne tra il sistema nervoso e i comportamenti dell'organismo. D si- 
stema nervoso è un sistema complesso fatto di tanti neuroni le 
cui interazioni producono quelle proprietà globali che chiamia- 
mo comportamenti e vita mentale. Nel computer il ricercatore 
mette soltanto unità (neuroni) e connessioni (sinapsi), e quello 
che osserva sono comportamenti e fenomeni mentali. Un altro 
vantaggio è che il sistema nervoso che viene simulato nel com- 
puter si può ispezionare internamente, misurandone le varie 
parti e attività, lesionandolo in punti diversi e osservando gli ef- 
fetti delle lesioni, ottenendo dati analoghi a quelli delle neu- 
roimmagini, e così via. 

Le reti neurali riproducono non soltanto i comportamenti 
esterni osservabili, ma anche la vita mentale di organismi com- 
plessi come gli esseri umani. I fenomeni della vita mentale (im- 
magini mentali, ricordi, pensieri e così via) sono interpretati co- 
me il risultato di circuiti ricorrenti all'interno di una rete neurale 
attraverso i quali quest'ultima autogenera internamente i suoi 
stessi input. 

Più recentemente la ricerca sulle reti neurali è andata a con- 
vergere con una più ampia impresa scientifica che studia tutti i 
fenomeni biologici, e non soltanto quelli del sistema nervoso e 



Le reti neurali non riproducono solo i comportamenti 

esterni osservabili, ma anche la vita mentale 
di organismi complessi come gli esseri umani 



Simulazioni e reti neurali 

Sotto forma di programma per computer si possono formula- 
re teorie e modelli di fenomeni molto complicati che sono il ri- 
sultato di sistemi complessi, cioè di sistemi le cui proprietà glo- 
bali risultano in modo del tutto deterministico dalle interazioni 
locali tra un grande numero di entità, senza però che sia possi- 
bile prevedere o dedurre le proprietà globali a partire da quelle 
delle singole entità e dalle regole che governano le loro intera- 
zioni locali. I sistemi complessi si studiano male in laboratorio, 
ma bene con le simulazioni. Inoltre, in quanto laboratori speri- 
mentali virtuali, le simulazioni permettono di fare esperimenti 
anche su fenomeni che sono troppo grandi o durano troppo a 
lungo per poterli eseguire dentro le quattro mura di un laborato- 
rio sperimentale reale. 

Per quel che riguarda lo studio della mente, il computer ha re- 
so possìbile formulare modelli del comportamento che sono di- 
rettamente ispirati alla struttura fìsica del sistema nervoso e al 
suo modo fisico di funzionare. Questi modelli si chiamano reti 
neurali. Una rete neurale è fatta di unità che corrispondono ai 
neuroni e di connessioni tra unità, che corrispondono alle sina- 
psi tra neuroni. Ogni unità, in ogni specifico momento, ha un li- 
vello quantitativo di attivazione che corrisponde al ritmo con cui 
vengono «sparati» gli impulsi nervosi da un neurone pre-sinapti- 
co. Ogni connessione ha un «peso» quantitativo correlato al nu- 
mero di siti sinaptici esistenti sul neurone post-sinapttco, e un 
segno positivo o negativo che corrisponde alla distinzione tra si- 
napsi eccitatorie e sinapsi inibitorie. 

Una rete neurale sensomotoria molto semplice comprende 
uno strato di unità di input (recettori sensoriali) collegato a uno 
strato di neuroni interni (intemeuroni), a sua volta collegato a 
uno strato di neuroni di output (motoneuroni). La rete funziona 
in cicli. In ogni ciclo una certa energia - luminosa, acustica o 
delle molecole presenti nell'ambiente esterno - determina una 
particolare configurazione [pattern) di livelli di attivazione nel- 
le unità di input sensoriale. Questo pattern è trasformato in un 



altro pattern di attivazione a livello dei neuroni interni dalle 
connessioni che collegano unità di input a unità interne, e que- 
sto, a sua volta, è trasformato in un pattern di attivazione a li- 
vello delle unità di output. Quest'ultimo pattern agisce sui mu- 
scoli e causa un movimento in qualche parte del corpo. In tal 
modo l'organismo risponde agli stimoli che gli giungono dal- 
l'esterno. 

H modo in cui una rete neurale risponde agli input sensoriali 
dipende dall'architettura della rete (quale unità è connessa con 
quale unità?) e dal segno e dal peso delle connessioni. Reti con 
architettura o connessioni diverse rispondono in modo differen- 
te agli stessi input. Spesso nelle simulazioni con reti neurali l'ar- 
chitettura è fissata dal ricercatore, mentre segno e peso delle 
connessioni sono il risultato di un apprendimento della rete: la 
simulazione parte da connessioni con segni e pesi assegnati a 
caso e poi, con l'esperienza, cioè in una successione di cicli in- 
put/output, i segni e i pesi si modificano gradualmente fino a di- 
ventare quelli che permettono alla rete di comportarsi nel modo 
desiderato. 



Un modello per la mente 



1 modelli a rete neurale sono anche detti connessionìsti, con 
riferimento alle connessioni che collegano le unità all'interno 
della rete neurale, H connessionismo rappresenta una nuova e 
più soddisfacente soluzione al problema del vocabolario teorico 
della psicologia. Anche i connessionìsti aprono la «scatola nera» 
che sta tra gli stimoli e le risposte, ma quello che vi trovano non 
è un computer, come accadeva con il cognitivismo, ma il cervel- 
lo. Il connessionismo rigetta il dualismo tra mente e cervello in 
quanto per studiare il comportamento ricorre a modelli teorici 
ispirati al cervello. E completa la rivoluzione scientifica della 
psicologia in quanto adotta lo stesso vocabolario teorico delle 
scienze naturali: in una rete neurale non e! sono che cause fisi- 
che che producono effetti fisici e tutto ha natura intrinsecamen- 
te e lino in fondo quantitativa. 




Gli psicologi connessionìsti cercano di dar conto, usando i 
modelli a rete neurale, dell'estesa gamma di comportamenti de- 
gli esseri umani e degli altri animali e, almeno nel caso degli es- 
seri umani, anche della loro vita mentale, vale a dire pensieri, 
emozioni e così via. Questo lavoro, pur essendo appena iniziato, 
ha già prodotto parecchi risultati interessanti. Tra i vantaggi of- 
ferti dai modelli connessionìsti c'è il fatto che, essendo essi delle 
simulazioni, cioè modelli espressi sotto forma dì programmi di 



del comportamento, riproducendoli in un computer o in artefat- 
ti fisici come i robot. Questa impresa più ampia si chiama «vita 
artificiale». 

La vita artificiale studia ogni tipo di fenomeni del mondo vi- 
vente: origine della vita, molecole biochimiche, funzionamento 
delle cellule, riproduzione, evoluzione di popolazioni di organi- 
smi, crescita e sviluppo di organismi individuali, interazioni del- 
le entità biologiche con l'ambiente, comportamento, apprendi- 
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LE SIMULAZIONI DELLA VITA ARTIFICIALE hanno come oggetto un'intera 
popolazione di individui diversi uno dall'altro e che si riproducono 
selettivamente. A sinistra, il Virtual Fish Tank dei Museo del computerà 
Boston, un acquario abitato da pesci generati al computer. 



PER APPROFONDIRE 



LANGTON C.G. (a cura), Artificiai Life, Addison-Wesley, Redwood, 
1988. 

RUMELHART D. E. e McCLELLAND J. L, POP: la microstnittura dei 
processi cognitivi, Il Mulino, Bologna, 1991. 
PARISI □., Mente, Inuo vi modelli della Vita Artificiale, Il Mulino, Bo- 
logna, 1999. 

NOLFI S, e FLOREANO D., Evolutìonaiy robotks, MIT Press, Cam- 
bridge, Massachusetts, 2000. 

FLOREANO D. e MATTI USSI C, Manuale sulle reti neurali. Il Mulino, 
Bologna, 2002. 

LED0UX J., // sé sinaptico, Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2002. 



mento, socialità. Le reti neurali appartengono di diritto alla vita 
artificiale, ma collocarle esplicitamente nella prospettiva della 
vita artificiale permette di affrontare tutta una serie di altri feno- 
meni che sono importanti per capire il comportamento. 

Una rete neurale vista nella prospettiva delta vita artificiale è 
un sistema nervoso che non è isolato ma è inserito all'interno di 
un intero corpo. D ricercatore dunque non si limita a simulare il 
sistema nervoso, ma «ricostruisce» anche il corpo dell'organi- 
smo. E questa nuova simulazione non riguarda solo la morfolo- 
gia esterna (le dimensioni del corpo, la sua forma, la collocazio- 
ne fisica dei sensori e degli organi motori e così via), ma com- 
prende gli organi e i sistemi interni, al di là del sistema nervoso. 
Questo permette dì studiare, oltre alle capacità cognitive, di cui è 
responsabile principalmente il sistema nervoso nelle sue intera- 
zioni con l'ambiente estemo, anche gli aspetti motivazionali ed 
emozionali del comportamento, che sono invece il risultato del- 
le interazioni del sistema nervoso con il resto del corpo. 

La prospettiva della vita artificiale, inoltre, spinge a conside- 
rare il corpo dell'organismo come inserito in un ambiente fisico 
e ad analizzare il comportamento come il risultato delle intera- 
zioni a due vie tra l'organismo e l'ambiente fisico esterno. L'am- 
biente invia stimoli all'organismo, ma quest'ultimo, con le sue 
risposte motorie, modifica l'ambiente esterno o quanto meno le 
relazioni fìsiche tra i suoi sensori e l'ambiente esterno, per esem- 
pio muovendo le mani o gli occhi. In questo modo è l'organi- 
smo stesso a determinare e controllare in buona misura gli sti- 
moli che gli giungono dall'esterno. 

Questa prospettiva «ecologica» è importante anche perché 
può essere estesa ai fenomeni sociali. L'ambiente di un organi- 
smo può contenere altri individui appartenenti alla sua stessa 
specie, sicché gli stimoli che giungono a un organismo possono 
essere prodotti dal comportamento di altri individui e, viceversa, 
i suoi comportamenti possono essere stimoli per altri individui. 
Ciò permette di studiare la comunicazione, il linguaggio, le inte- 
razioni e le organizzazioni sociali. 

Infine, le reti neurali della vita artificiale sono accompagnate 
da un «genotipo» che simula il patrimonio genetico che ogni in- 
divìduo riceve in eredità dai genitori e che deteimina, nelle gran- 
di linee, lo sviluppo dell'individuo e il suo comportamento adul- 
to. Le simulazioni della vita artificiale non hanno come oggetto 
un singolo individuo, ma un'intera popolazione di individui, l'u- 
no diverso dall'altro, i quali si riproducono selettivamente (aven- 
do un diverso numero di figli) e con l'aggiunta costante di nuo- 
ve varianti dovute alle mutazioni genetiche e alla ricombinazio- 
ne di parti diverse dei genotipi della madre e del padre. 



Il futuro della psicologia 



La psicologia come scienza esiste da poco più di un secolo, 
ma già si può fare una storia delle diverse fasi attraverso le 
quali questa disciplina è passata nella ricerca di una piena 
identità di scienza. La prima fase è quella del tradizionale voca- 
bolario mentalistico della psicologia, ancora fortemente dipen- 
dente dalla tradizione filosofica e dal linguaggio comune. No- 
nostante tutti i cambiamenti che si sono succeduti nel tempo e 
nonostante i suoi limiti dal punto di vista scientifico, questo 
vocabolario resta ancora oggi quello di fatto usato dalla mag- 
gior parte degli psicologi. 

La seconda fase è quella cognitivista, cioè la fase in cui, sulla 
base di una pretesa analogia tra la mente e il software del com- 
puter, sì è cercato di dare rigore al vocabolario psicologico im- 
portando in psicologia i concetti e le parole con cui l'informati- 
ca parla del software. Questo tentativo oggi incontra sempre più 
difficoltà a mano a mano che ci si rende conto che la mente 
umana è piuttosto diversa da un computer e dal software che ci 
gira dentro. Tuttavia, poiché l'analogia tra mente e computer ha 
finito per avere sempre di più un'interpretazione sostanzialmen- 
te vaga e metaforica, il cognitivismo è oggi un po' il senso co- 
mune della psicologìa. 

La terza fase è quella, cominciata da poco, del connessioni- 
smo e della vita artificiale. La mente «è» il cervello e per studiare 
la mente bisogna costruire modelli ispirati al cervello. Questa 
terza fase rappresenta il futuro. La psicologia potrà rendersi fi- 
nalmente autonoma dalla filosofia (e dal senso comune), come 
hanno fatto le scienze della natura in passato, e diventare una 
scienza a pieno titolo. Il connessìonismo visto come parte della 
vita artificiale apre la psicologia verso le scienze biologiche che 
studiano entità più piccole degli organismi (cellule e molecole) e 
verso le scienze sociali che studiano entità più grandi dei singo- 
li organismi (società e organizzazioni sociali). 

Lo strumento teorico- metodologico nuovo che caratterizza 
questa terza fase della storia della psicologia, le simulazioni al 
computer, costituisce non solo la «lingua franca» che permette 
alla nuova psicologia di dialogare con queste altre discipline, 
dato che le simulazioni stanno venendo progressivamente adot- 
tate da tutti ì settori scientifici, ma può costituire anche la sua 
«lingua franca» interna in quanto, fino a oggi, il metodo degli 
esperimenti di laboratorio, pur rappresentando storicamente 
quello che ha fatto nascere la psicologia come scienza, non è di 
fatto usato che in una minoranza di ricerche psicologiche. Tutto, 
invece, può essere simulato. 
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A quarantanni di distanza, la storia 
di un processo che segnò in modo 
indelebile la ricerca scientifica in Italia 

di Giovanni Paoloni 




8 aprile 1964 un distinto signore quasi ottantenne, in pensione ma ancora 
molto attivo e stimato, ricevette la notifica di un mandato di cattura, e si 
trovò ammanettato e tradotto in carcere come imputato di varie irregolarità 
amministrative nella sua passata attività di direttore generale dell'Istituto 
superiore di Sanità [ISS]. Lanziano detenuto era Domenico Maretta, uno degli 
esponenti di spicco della comunità scientifica italiana. Chimico, socio nazio- 
nale dell'Accademia dei Lincei, presidente dell'Accademia nazionale delle 
scienze detta dei XL, era stato allievo di Emanuele Paterno, era amico di 
Edoardo Arnaldi, aveva conosciuto Orso Mario Corbino ed Enrico Fermi. E ave- 
va reso possibile, nel 1936, la costruzione del primo acceleratore lineare rea- 
lizzato in Italia. 
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Era stato in gran parte grazie alle capacità manageriali di Ma- 
rotta che l'ISS era emerso dalla guerra con l'autonomia e il pre- 
stigio intatti, e con equipaggiamenti scienti (lei d'avanguardia. 
Tra il 1947 e il 1948, per potenziare la ricerca farmacologica, era 
riuscito a portare all'Istituto Ernst Boris Chain, da poco insignito 
del premio Nobel, e Daniel Bovet, che il Nobel lo avrebbe rice- 
vuto qualche anno dopo, anche per il lavoro svolto in Italia, H 
centro internazionale di chimica microbiologica dell'ISS, inau- 
gurato ufficialmente nel 1951 e diretto da Chain, ruppe di fatto 
il monopolio anglo- americano della penicillina. 

La notizia dell'arresto dì Domenico Maratta finì quindi sulle 
prime pagine dei giornali, e fu percepita dalla comunità scienti- 
fica italiana come un vero e proprio schiaffo. Innanzitutto, si os- 
servò, l'arresto non era affatto necessario, poiché per i reati con- 
testati il mandato di cattura era facoltativo, e mancavano i re- 
quisiti (pericolo di fuga, rischio di reiterazione del reato e di oc- 
cultamento di prave, pericolosità sociale) che lo avrebbero giu- 
stificato; inoltre era stato eseguito con modalità offensive, data 
l'età e la posizione dell'imputato, che avrebbe potuto (come allo- 
ra in certi casi si taceva) essere convocato dagli inquirenti e poi 
trattenuto, invece di mandargli i carabinieri a casa. Ma per la 
comunità scientìfica italiana l'arresto dì Maratta rappresentò so- 
prattutto il secondo colpo dì un micidiale uno-due, per dirla in 
gergo pugilistico, partito il 3 marzo precedente con l'arresto di 
Felice Ippolito, che fino all'autunno 1963 era stato segretario 
generale del CNEN. 

Fughe di documenti 

L'origine del «caso Maratta» risaliva alla primavera del 1962, 
e a una serie di esposti presentati da un impiegato amministrati- 
vo dell'ISS, Giuseppe Meli, il quale, come disse al processo il mi- 
nistro Angelo Raffaele Jervolino, era risentito per una mancata 
promozione. Poiché riteneva che l'istituto, come molti altri enti 
scientifici, fosse amministrato senza alcun rispetto per le norme 
della contabilità dello Stato, Meli cominciò a esaminare l'attività 
degli uffici dell'ISS alla luce della normativa più burocratica, e 
produsse una serie di memoriali che inviò al Ministero della Sa- 
nità. Per mettere fine alle attività di Meli, che cominciavano a 
diventare preoccupanti, vennero fatti diversi passi, tra cui l'av- 
vio di due inchieste amministrative distinte da parte del Ministe- 
ro del Tesoro e di quello della Sanità. Il successore di Maratta al- 
la direzione dell'Istituto, Giordano Giacomello, avrebbe potuto 
opporsi alle due inchieste, ma non lo fece: per comprenderne il 
motivo si deve tener presente il rapporto di fiducia che esisteva 
tra Giacomello e Jervolino, rapporto confermato dall'intervento 
del ministro al processo come testimone a discarico per Giaco- 
mello. E infatti le conclusioni delle due inchieste vennero rite- 
nute tranquillizzanti da Jervolino, che dichiarò quindi chiusa 
l'intera faccenda. Come disse al processo, a suo parere le irrego- 
larità riscontrate rientravano nella categoria delle conseguenze 
inevitabili della farraginosa normativa italiana: se si fosse dovu- 
to procedere contro tutte le irregolarità dì quel tipo, sì sarebbe 
dovuto sanzionare in qualche modo tutto il paese. 

Tutto ciò accadeva tra la seconda metà del 1 962 e la prima 
metà del 1963. Tuttavia, poco dopo la decisione di Jervolino di 
considerare chiusa la questione, iniziò una fuga organizzata di 
notizie che culminò nella pubblicazione su «l'Unità» delle foto- 
copie di alcuni documenti interni dell'Istituto superiore di Sa- 
nità. Lo scopo era evidentemente quello di attirare l'attenzione 
della magistratura. E la manovra, come si è visto, riuscì. 

Più o meno nello stesso periodo, per motivi e strade diverse, 
la magistratura aveva cominciato a indagare anche su un'altra 
vicenda, relativa essa pure a irregolarità amministrative nella 
gestione di un ente di ricerca: oggetto dell'inchiesta erano il 
Comitato nucleare (CNRN fino al 1960, poi CNEN), e il suo se- 




La comunità scientifica italiana 

percepì l'arresto di Maretta 
come un vero e proprio schiaffo 




L'ISTITUTO SUPERIORE DI SAN ITA è statomela di numerosissime visite 
ufficiali fin dolio sua inaugurazione. Nello foto, l'ambasciatore francese 
e Domenico Maratta (con gli occhiali) nel 1956. 



gretario generale, Felice Ippolito. Vi era, tra I due «casi» un in- 
negabile parallelismo, anche se non mancavano significative 
differenze, a cominciare dal fatto che le irregolarità addebitate 
a Ippolito erano molto più numerose e gravi. In entrambe le 
istruttorie si aveva a che fare con inchieste amministrative pas- 
sate poi al vaglio della magistratura, ma 11 contesto e il mecca- 
nismo d'azione erano del tutto diversi. Nel caso Ippolito, la Pro- 
cura di Roma aveva richiesto al Ministro dell'Industria le risul- 
tanze del rapporto finale redatto dagli ispettori ministeriali, ci- 
tato in premessa nel decreto con cui Ippolito, nell'ottobre 1 963, 
veniva sospeso dall'incarico di segretario generale, e sì aveva 
quasi la sensazione che il decreto fosse stato confezionato in 
modo da provocare l'intervento dei magistrati. Nel caso di Ma- 
rotta, invece, la scelta del Ministra della Sanità era stata oppo- 
sta, e a monte dell'intervento della Procura vi era una fuga di 
notizie sapientemente orchestrata dopo che Jervolino aveva 
deciso di chiudere la vicenda. 

Va notato che la fuga di documenti sull'Istituto superiore di 
Sanità andava in una direzione politica antitetica rispetto agli 
ambienti che attaccavano Ippolito: quest'ultimo infatti era criti- 
cato soprattutto dalla stampa di destra, mentre la campagna di 
stampa sul «caso Maratta» venne innescata da «l'Unità». In se- 
guito, però, il frante favorevole a Maratta e Ippolito si polarizzò 
attorno alla stampa di sinistra, mentre quello avverso vide come 
protagoniste le testate di destra. Nelle due istruttorie era invece 
analogo il comportamento dei magistrati verso i due uomini po- 
litici indirettamente implicati. H ministro della Sanità Jervolino 
(che cessò di esserlo con la caduta del governo Leone nel dicem- 
bre 1963) era in una situazione imbarazzante, poiché gli inqui- 
renti, pur non accusandolo apertamente per non vedersi sottratta 
l'inchiesta a causa dell'immunità parlamentare, gli rimprovera- 



CORSO PER ALLIEVE INFERMIERE nei locali 
dell'ISS (1942). Inaugurato ufficialmente 
nel 1934, l'Istituto fu fondoto grazie a 
un finanziamento delta Rockefeller Foundation, 
In basso, fermentatori per la fabbricazione 
della penicillina, 1952. 



IN SINTESI 



Nei primi anni sessanta, il sistema 
della ricerca scientifica italiana aveva 
ripreso a funzionare a pieno ritmo dopo i 
disastri della guerra. Uno dei suoi centri 
di eccellenza era l'Istituto superiore di 
Sanità diretto da Domenico Maratta, 
dove lavoravano i premi Nobel Ernst 
Chain e Daniel Bovet. 

Nel 1964 Maratta, da poco in 
pensione, viene arrestato e tradotto in 
carcere in manette, con l'accusa di 
irregolarità amministrative. L'arresto 
segue di poche settimane quello di un 
altra grande manager dell a ricerca, 
Felice Ippolito, ed è preceduto da una 
fuga di notizie organizzata. 

I due processi si conclusero con 
pesanti condanne, poi largamente 
ridimensionate o addirittura (nel caso 
di Maratta] cancellate in appello. Ma 
il danno per la ricerca italiana era fatto. 
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vano implicitamente di aver lasciato correre. Al Ministro non si 
imputava l'omissione di atti di ufficio, ma si lasciava ugualmen- 
te intendere che si era comportato scorrettamente. Altrettanto 
imbarazzante era la situazione dell'ex ministro dell'Industria 
Emilio Colombo, titolare del Tesoro nel governo Leone: egli era 
continuamente chiamato in causa dall'accusa, ma sempre senza 
fargli carico di alcuna responsabilità, in base alla tesi che fosse 
stato esautorato dalla «captazione totalitaria dell'ente» messa in 
atto da Ippolito. Diversa fu la sorte degli imputati per quanto ri- 
guarda la detenzione: quella di Maratta durò poco - come era del 
resto prevedibile, data l'età dell'imputato - e il 15 aprile l'anziano 
ex direttore dell'istituto tornò a casa. Assai più lunga e più dura 
fu quella di Ippolito, che uscirà dal carcere solo nel 1968, 

1 dibattimenti si svolsero anch'essi, cronologicamente parlan- 
do, in parallelo, e la conduzione di entrambi i processi fu carat- 
terizzata da un atteggiamento vessatorio dei pubblici ministeri, 
di cui le cronache registrano le intimidazioni verso testimoni 
favorevoli agli imputati, fino 
a suscitare critiche pesanti 
nella stampa estera e anche in 
quella italiana. Ci furono mi- 
nacce contro Edoardo Arnaldi 
e ingiurie al premio Nobel 
Chain, che rescisse il contrat- 
to con l'Istituto superiore di 
Sanità e lasciò per sempre l'I- 
talia. Da Londra, in seguito, 
Chain organizzò una campa- 
gna internazionale dì solida- 
rietà con Maretta, denuncian- 
do il precesso come «un mo- 
struoso trucco politico», Va 
anche ricordato che Maratta 
sì rifiutò di comparire in aula, 
il che certamente indispettì U 
tribunale. Avendo dichiarato 
che si rifiutava di sedere sul 
banco degli imputati perché 
chi, come lui, aveva reso im- 
portanti servizi al paese non meritava dì essere trattato in quel 
modo, venne giudicato come contumace e rischiò addirittura 
l'incriminazione per oltraggio alla Corte. Entrambi i processi si 
conclusero con condanne abbastanza pesanti, per i reati conte- 
stati: Maratta ebbe in primo grado una condanna a sei anni di 
reclusione, mentre Ippolito ne ebbe ben undici. Successivamente 
le Corti d'appello operarono una sostanziale revisione delle con- 
danne, assolvendo completamente Maretta e riducendo drastica- 
mente i reati contestati a Ippolito, riconosciuto colpevole solo di 
irregolarità di lieve rilevanza penale. 

Le forchette della scienza 

Per capire la vicenda Maretta e quella parallela di Ippolito 
non è necessario ricercare documenti segreti e testimonianze 
dietro le quinte, quanto fare una lettura attenta delle fonti di- 
sponibili, tenendo presente il contesto politico generale in cui gli 
eventi si si svolsero, e guardando alle loro implicazioni non solo 
scientifiche. Per lo storico si tratta di un'impresa che vale la pe- 
na dì affrontare, perché le vicissitudini della politica scientifica a 
metà degli anni sessanta costituiscono un aspetto importante 
del dibattito politico sulla definizione dell'identità riformista del 
centrosinistra, i cui esiti hanno condizionato poi a lungo lo svi- 
luppo politico, economico e sociale dell'Italia. 

I «casi» Ippolito e Maratta esplosero in un momento in cui 
l'organizzazione della ricerca scientifica italiana era di fronte a 
una crisi, che per molti versi avrebbe potuto essere considerata 





LA PRODUZIONE 
DI PENICILLINA 
presso il Centro 
internazionale 
di chimica 

microbiologica diretto 
dal Nobel Ernst Chain 
ruppe di Fatto 
il monopolio 
anglo-americano 
sull'antibiotico. 
A sinistra, Alcide 
De Gasperi durante la 
cerimonia della posa 
della prima pietra 
del Centro, nel 1948. 
In alto, gli edifici 
completati, nel 1951. 
Adestra, uno 
dei fermentatori. 



una crisi di crescita, ma a cui il mondo politico non riuscì a dare 
sbocchi soddisfacenti, intento com'era a ridefìnire gli equi] ìb ri di 
potere alterati dalla transizione, ed essendo da un lato poco in- 
cline a scelte di fondo nel campo della politica scientifica, e dal- 
l'altro piuttosto propenso a trasformare la soluzione di ogni pro- 
blema in un gioco di equilibri istituzionali. In questa crisi emer- 
gono alcune linee di tensione che hanno radici lontane, e tra 
queste ve ne sono due dì particolare rilevanza. 

La prima è quella che corre tra gli organismi di ricerca che 
operano nell'università e quelli che agiscono fuori di essa. Non 
si tratta, è bene chiarirlo per evitare di essere fraintesi su un 
punto così delicato, di un conflitto fra i ricercatori non universi- 
tari e quelli che appartengono al mondo accademico. La que- 
stione è differente: all'interno dei servizi tecnici dell'amministra- 
zione statale e degli enti a essa collegati, esistevano risorse e 
strutture per lo svolgimento della ricerca scientifica che non era 
possibile avere all'interno degli istituti universitari e dei loro la- 
boratori, sempre alimentati da bilanci magri e finanziamenti di- 
stribuiti a pioggia. Fino a tempi abbastanza recenti, gli storici 
hanno giustamente dedicato la loro attenzione ai grandi prota- 
gonisti della ricerca scientifica, che salvo sporadiche eccezioni 
appartengono al mondo accademico, e solo di recente sì sono 
chiesti, di fronte al problema della scarsità delle risorse, come 
tacessero queste persone a svolgere il loro lavoro. La risposta va 
ovviamente cercata nell'analisi dei singoli casi, ma esaminando- 
ne comparativamente un certo numero (e l'Istituto superiore di 
Sanità è un buon terreno per questo studio) si scopre che molti 
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gruppi di ricerca ottenevano maggiori risorse integrando il pro- 
prio lavoro nella collaborazione con le strutture tecniche del- 
l'amministrazione. Non tutti i ricercatori che operavano nell'u- 
niversità potevano però avvalersi di queste risorse: vi era dun- 
que una tensione nel mondo accademico tra chi disponeva di 
questo accesso e chi no. 

Questa tensione aveva un corrispondente speculare all'inter- 
no dei servìzi tecnici dell'amministrazione: qui sì trovavano in- 
fatti ricercatori che svolgevano un'attività scientifica di alto li- 
vello, traendone grandi soddisfazioni e dando lustro all'ente di 
appartenenza, ma non tutti avevano le stesse capacità, ed era 
quindi inevitabile che un buon numero di persone, dopo un pe- 
riodo di formazione a contatto col mondo della ricerca, fosse di- 
rottato sullo svolgimento di funzioni istituzionali più routinarie: 
una realtà a cui non tutti si adattavano di buon grado. Una cosa 
che colpisce, tanto nel caso Maretta quanto nel caso Ippolito, è 
che a un certo punto il sorgere di particolari condizioni politiche 
favori una saldatura tra quella parte del mondo accademico 
svantaggiata nell'accesso alle risorse della pubblica amministra- 
zione e i ricercatori dei servizi tecnici esclusi dall'attività scienti- 
fica più avanzata. È proprio su queste tensioni che si fecero stra- 
da le indagini giudiziarie; senza di esse sarebbe stato difficile, 
forse impossibile, mettere in atto le manovre che colpirono Ip- 
polito e Maretta. 

La seconda linea di frattura che emerge dalle disavventure di 
Ippolito e Maretta, e che invece vide unito il mondo della ricer- 
ca, è quella delle norme che regolano amministrativamente l'at- 



tività scientifica. Nel contesto istituziona- 
le italiano, infatti, i funzionari ammini- 
strativi non operano con funzioni di sup- 
pone all'attivila tecnico-scientifica, ma 
con funzioni di controllo: si tratta di 
un'eredità risalente all'inizio del secolo, 
che trova le sue radici storiche in una se- 
rie di situazioni verificatesi nella transi- 
zione dell'amministrazione dalla fase cri- 
spina a quella giolittiana. Si tratta di un 
fatto molto significativo, tipico della si- 
tuazione italiana, e che spesso ha genera- 
to rapporti conflittuali tra la componente 
amministrativa e quella tecnico -se lenti fi- 
ca delle istituzioni di ricerca. 

E a questi dati di fondo che va fatto ri- 
salire il parallelismo fra due casi che inve- 
stono in realtà persone e situazioni abba- 
stanza diverse fra loro. E tuttavìa il paral- 
lelismo è particolarmente evidente nelle 
vicende processuali, tanto da indurre al- 
l'epoca più di un osservatore a chiedersi 
se non vi fosse una «regia» comune. Que- 
sta sensazione era aggravata dall'atteg- 
giamento dì vari organi di stampa, che 
dopo il caso Ippolito manifestarono per 
un certo periodo un'attenzione parossisti- 
ca verso la gestione dei fondi di ricerca. Anche senza arrivare al- 
le vette folkloristiche dello «Specchio», che metteva Maratta in 
copertina con il titolo Le forchette della scienza, vi fu una siste- 
matica promozione del sospetto di irregolarità amministrative. 

E facile immaginare lo stato d'animo di quanti erano gravati 
di responsabilità nell'organizzazione della ricerca, come Arnaldi 
all' INE N o Caglìoti al CNR, che si sentirono continuamente mi- 
nacciati e condizionati nello svolgimento dei propri compiti. 
Questa speciale attenzione sul loro operato, organizzata e sban- 
dierata a mezzo stampa, rappresentava in effetti una specie di 
pistola puntata alla tempia. Pochi giorni dopo l'arresto di Maret- 
ta, Adriano Buzzati-Traverso scrisse su «L'Espresso» un articolo 
intitolato Tutti fermi aspettano il giudice: «Una nuova caccia al- 
le streghe sembra si sia scatenata in Italia, gettando discredito su 
tutta la classe scientifica e compromettendo cosi un settore del- 
la vita nazionale che, dopo decenni di miserie e di lotte, comin- 
ciava a riprendersi, e che d'altra parte, è essenziale per la vita del 
paese. Che cosa si vuole? Che l'Italia resti fuori dal grande movi- 
mento mondiale della rivoluzione scientifica? Si desidera che i 
migliori scienziati italiani lascino il paese?» 

Quanto queste vicende avessero a che vedere con gli interessi 
della scienza, lo stabilisca il lettore. Quel che è sicuro è che gli 
avvenimenti di cui si è parlato hanno fortemente nuociuto al 
paese, danneggiando in una misura ancor oggi diffìcile da de- 
terminare la ricerca scientifica italiana, che ha faticato molto a 
riprendersi dalle conseguenze degli attacchi ingiustamente mos- 
si contro Maratta e contro Ippolito. 
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INIZIO DI PRIMAVERA 

N ELLA VALLE DEL LAMAR RIVER: 

un branco di lupi è impegnato 

nella caccia all'alce mentre 

un grizzly osserva interessato. 

A volte gli orsi riescono ad 

appropriarsi della preda 

scacciando i lupi dopo che 

questi l'hanno abbattuta; più 

spesso, però, aspettano che 

i lupi si siano saziati e poi 

si cibano dei loro avanzi. 








** 














Riportando a Yellowstone il predatore che occupa il posto 
più alto nella catena alimentare si è innescata una cascata 
di cambiamenti inattesi nell'ecosistema del parco 




on è che un pioppo striminzito sia fonte di grande eccitazione per uno scienziato (e non soia]. 
Ma in un ventoso pomeriggio di agosto, nella Lamar Valley dello Yellowstone National Park, 
William J. Ripple, professore di botanica alla Oregon State University, osserva con aria esta- 
siata un pioppo americano, alto non più di quattro metri. «Ecco, qui si vedono le cicatrici delle 
gemme terni ina li», spiega Ripple piegando ih ronco flessibile per mostrare le lìnee che segna- 
no una crescita annuale di una trentina di centimetri. «È chiaro che gli alci non l'hanno bruca- 
to quest'anno, non lo avevano brucato l'anno scorso e, di fatto, non lo brucano dal 1998.» 
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Il botanico indica la vallata montana 
che ci circonda e spiega che, sebbene il 
paesaggio sia costellato di pioppi, l'ap- 
pezzamento in cui ci troviamo è l'unico 
dove crescono esemplari giovani: sul re- 
sto di quest'area della Lamar Valley vi so- 
no infatti solo piante che hanno da 70 a 
100 anni, e non vi è traccia di nuove ge- 
nerazioni. Lo stesso vale per gli alberi dei 
versanti: boschetti di vecchi pioppi tre- 
muli [Populus tremula) che ondeggiano al 
vento, ma nessun alberello che spunta dal 
sottobosco. Questi alberi erano sull'orlo 
dell'estinzione finché a Yellowstone sono 
tornati i lupi. Così abbiamo imparato che 
negli ecosistemi anche un piccolo cam- 
biamento può produrre esiti sorprendenti. 

Nel cuore dell'inverno del 1995, il Na- 
tional Park Service e lo US Fìsh and Wild- 
life Service hanno portato a Yellowstone, 
con furgoni e slitte, 14 esemplari di lupo 
grigio (Canis lupus) provenienti dal Ca- 
nada. Erano i primi lupi che riapparivano 
a Yellowstone da quando questi animali 
furono sterminati dai cacciatori agli inizi 
del XX secolo. Un anno più tardi sono ar- 
rivati altri 17 lupi canadesi. 

La speranza dei biologi era che il loro 
ritorno avrebbe ripristinato l'equilibrio 
naturale tra le diverse popolazioni fauni- 
stiche. Ci si aspettava, per esempio, che i 
lupi eliminassero molti degli alci più de- 
boli che vivevano nel parco. Dopo la 
scomparsa dei lupi - un tempo i principa- 
li predatori della regione - gli alci aveva- 
no attraversato un periodo di boom de- 
mografico. E la nuova generazione di lupi 
fu all'altezza delle aspettative. Ora per il 
parco scorrazzano sedici branchi di lupi, 
composti da una decina di animali cia- 



IIN GIOVANE LUPO FIUTA L'ARIA. A metà dell'estate, ì cucciali sano abbastanza cresciuti: possano 
fasciare la tana e unirsi ai genitori per socializzare con gli altri lupi. 



IN SINTESI 



■ Il National Park Service e lo US Fish and Wildlife Service hanno «rimpatriato» il lupo 
nello Yellowstone National Park tra il 1995 e il 1996. 

Molti osservatori ritengono che i lupi abbiano quasi dimezzato la popolazione degli 
alci del parco, favorendo la ricrescita della vegetazione. 

■ La vegetazione più rigogliosa ha richiamato i castori, le cui dighe hanno 
ulteriormente stimolato la crescita della vegetazione. 

■ Il ritorno dei lupi ha portato cambiamenti anche nella vita di altri animali del parco: 
coyote, grizzly, volpi rosse, corvi, uccelli canori. 



scuno, e ogni branco uccide in media un 
alce al giorno. Gli alci, che negli anni no- 
vanta erano arrivati a 20.000 esemplari, 
oggi sono meno di 10.000. 

Ma il ritorno dei lupi ha avuto anche 
altri, inattesi effetti. L'impatto degli ani- 
mali sulla fiora e sulla fauna è stato 
profondo, e l'ampiezza del cambiamento 
è stata tale da attirare l'attenzione dei ri- 
cercatori di tutti gli Stati Uniti. «I lupi 
stanno rimodellando tutto ciò che vede- 
te» spiega Douglas W. Smith, capo dello 
Yellowstone Wolf Project. «Fra una tren- 
tina d'anni, il paesaggio qui intorno sarà 
molto diverso.» 

L'ecologia della paura 

Ripple, per esempio, spera che ci sa- 
ranno molti più alberi, in particolare 
pioppi tremuli. Tra le altre cose, spiega, 
ospitano una grande varietà di uccelli ca- 
nori. Quando, nel 1997, ha saputo che i 
pioppi tremuli di Yellowstone erano in 



declino senza che se ne capisse il motivo, 
Ripple è venuto qui per tentare di risolve- 
re il mistero. Ci mostra alcune fotografìe 
in bianco e nero riprese a distanza di oltre 
50 anni in una parte nella Lamar Valley. 
«Agli inizi del Novecento i pioppi e i salici 
giovani erano abbondanti, come sì può 
vedere. Intorno agli anni trenta, invece, 
gli alberi hanno smesso di rigenerarsi e 
non si vedono esemplari giovani.» 

Prelevando campioni di legno da 98 
pioppi tremuli, Ripple ha scoperto che so- 
lo due di essi erano cresciuti dopo il 1 920, 
epoca in cui gli ultimi branchi di lupi di 
una certa consistenza numerica erano sta- 
ti uccisi o messi in fuga. I due alberi, inol- 
tre, si trovavano in zone che difficilmente 
gli alci avrebbero frequentato, per paura 
dei predatori. Ripple ha trovato alberi vec- 
chi e alberi molto giovani, ma nessuna 
traccia della generazione intermedia, poi- 
ché nulla era più cresciuto dagli anni tren- 
ta agli anni novanta. Era la prima prova 
concreta di un «effetto lupo». 



L'idea è che i predatori avrebbero limi- 
tato il numero degli alci a un livello tale 
da impedire che brucassero qualunque 
germoglio facesse capolino dal suolo. 
Quando ì lupi sono scomparsi dal parco, 
il numero degli alci è cresciuto a dismi- 
sura e le mandrie hanno spogliato la ve- 
getazione della Lamar Valley scaccian- 
done molte altre specie animali. Senza i 
giovani alberi, per esempio, i castori non 
hanno cibo a sufficienza, tant'è che non 
se ne registra la presenza nella zona al- 
meno dagli anni cinquanta. Senza le di- 
ghe dei castori, e i laghetti da esse forma- 
ti, sopravvive una minore quantità di 
piante succulente, che sono un alimento 
fondamentale per i grizzly che escono 
dai letargo. 

Dopo la reintroduzione del 1995 e 
1996, i lupi hanno iniziato a moltiplicarsi 




piuttosto rapidamente, e i ricercatori han- 
no cominciato a notare non solo un calo 
demografico, ma anche cambiamenti nel 
comportamento degli alci, che trascorre- 
vano più tempo nei posti da cui si poteva 
sorvegliare l'eventuale arrivo dei predato- 
ri. Se l'ipotesi dell'effetto lupo è corretta, e 
i lupi stanno davvero riducendo notevol- 
mente il numero degli alci, la vegetazione 
dovrebbe tornare a rigenerarsi per la pri- 
ma volta in settantanni. 

Camminando lungo il Lamar Rìver, 
non lontano dalla tatia di uno dei branchi 
dì lupi, Ripple si apre un passaggio tra i 
salici per mostrarci una prova a sostegno 
della sua teoria. Sul terreno giacciono il 
cranio e altre ossa di un alce. E, tutto in- 
torno, i salici superano i tre metri. Insie- 
me a Robert L, Beschta, un esperto di sil- 
vicoltura della Oregon State University, 
Ripple ha effettivamente riscontrato un 
recupero dei pioppi e dei salici in conco- 
mitanza con l'aumento numerico dei lupi. 
Il ritorno degli alberi è più appariscente 



LUPI D'IMPORTAZIONE 



Per reintrodurre il lupo grigio nordamericano in quello che era il suo precedente 
territorio nello Yellowstone National Park, i biologi hanno catturato lupi in due 
aree del Canada e li hanno trasportati fino al parco. Ma perché fare attraversare a 
questi animali un confine internazionale quando ci sono lupi a portata di mano 
anche nel Minnesota e nel Montana? I ricercatori avevano pensato che i lupi con 
maggiori probabilità di successo fossero quelli abituati a predare gli stessi animali 
presenti a Yellowstone. I lupi canadesi si cibano prevalentemente di alci, che nel 
Parco di Yellowstone sarebbero stati la loro fonte principale di cibo, mentre i lupi 
degli Stati vicini predano prevalentemente cervi. 131 lupi, trasportati a due riprese 
nel 1995 e nel 1996, hanno trascorso i primi due mesi nel loro nuovo habitat in 
recinti di acclimatazione isolati. Il contatto con gli esseri umani era minimo, per 
impedire che si abituassero all'uomo, anche se è raro che i lupi sviluppino un 
comportamento del genere (a differenza dei grizzly]. L'obiettivo era quello di 
immettere nell'ambiente branchi di caccia, anziché singoli lupi. Al tempo stesso, i 
biologi desideravano che ci fosse una sufficiente diversità genetica per svitare 

problemi di endogamia, e per questo hanno 
scelto animali di diversi branchi in due 
differenti province canadesi. 
Tutto il piano sembra avere dato i risultati 
sperati. Alla fine del 2003 i nuovi arrivati 
avevano formato 16 branchi, con una 
popolazione totale di circa 1?0 esemplari. 
Meno di un decennio dopo la reintroduzione, il 
Governo è orientato a mettere fine alla 
protezione federale perii lupo. I proprietari dei 
ranch vicini, il cui bestiame costituisce una 
facile preda, sperano che questa decisione 
venga presa quanto prima, ma per i 
protezionisti la specie va ancora difesa. 



ALL'INTERNO DI YELLOWSTONE le slitte hanno 
trasportato i lupi canadesi dentro recìnti 
temporanei, prima della messa in libertà. 
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UNA FEMMINA Dt ALCE col suo piccola controlla che non vi siano predatori 
nelle vicinanze. Da quando a Yellowstone sono stati re introdotti i lupi, 
ogni primavera viene predato un numero molto maggiore 
di piccoli, eia popolazione complessiva degli alci sì è quasi dimezzata. 



UN COYOTE E ALCUNE GAZZE si nutrono dei resti di un piccolo di alce ucciso 
dai lupi. Questi animati, di solito insieme ai corvi, sfruttano le carogne 
abbandonate dal lupo, secondo una sequenza che richiama la classica 
catena alimentare della savana africana: leone, iena e avvoltoio. 



f 
1 



nei punti in cui gli alci preferiscono non 
pascolare perché non si sentono al sicuro. 
In effetti, dove il terreno è pianeggiante e 
offre una panoramica completa le piante 
stentano a crescere. «E l'ecologia della 
paura», commenta Ripple. 

Fin dove arriva il lupo 

Altri cambiamenti accompagnano la 
ricrescita di vegetazione lungo il Lamar. 
Appena a monte si vede una piccola diga 
di castori, una delle tre ricomparse sul 
fiume dopo 50 anni. Lo Slough Creek, un 
tributario del Lamar, ha già sei dighe. Sìa 
Ripple sia Smith ritengono che le nuove 
piante forniscano ai castori qualcosa di 
cui nutrirsi. E vi sono altre novità in vista. 
Le piante a fusto legnoso promettono di 
stabilizzare le sponde del Lamar e frenar- 
ne l'erosione. L'ombra abbasserà la tem- 
peratura dell'acqua, mentre i detriti le- 
gnosi ne rallenteranno il flusso miglio- 
rando l'habitat delle trote, per cui esse sa- 
ranno più grosse e numerose. 

Finora I ricercatori si sono concentrati 
soprattutto sulla vegetazione, ma l'in- 
fluenza del lupo sembra raggiungere an- 
che anelli incredibilmente lontani della 
catena alimentare di Yellowstone. Uno 
degli effetti più considerevoli, per esem- 
pio, è stato sui coyote. Nei tre anni prece- 
denti alla reintroduzione dei lupi, Robert 
Crabtree e sua moglie Jennifer Sheldon, 
entrambi specializzati in callidi, avevano 
raccolto dati sulla popolazione di coyote. 
Questi dati hanno consentito di stabilire 
che la presenza dei lupi ha ridotto il nu- 
mero dei coyote del 50-90 per cento. I 
coyote maschi sono più piccoli di quanto 




fossero prima, forse perché gli esemplari 
più grandi e più aggressivi hanno avuto 
la peggio. Con un numero inferiore di 
coyote in circolazione, le loro prede abi- 
tuali - arvicole, topi e altri roditori - sono 
esplose numericamente. Di ciò hanno be- 
neficiato la volpe rossa e i rapaci. I lupi 
hanno, per così dire, spalancato le porte 
della macelleria anche 
ad altri animali. Rara- 
mente i grizzly o i pu- 
ma attaccano alci a- 
dul ti, anche se talvolta 
sbranano i pìccoli o 
mangiano gli esem- 
plari uccisi dal freddo. 
Invece i lupi, che cac- 
ciano in branco, rie- 
scono ad abbattere an- 
che alci di grossa ta- 
glia. Dopo essersene 
nutriti a sazietà, si allontanano oppure 
vengono sloggiati dall'arrivo di un griz- 
zly. La presenza dei lupi significa quindi 
una maggiore disponibilità di cibo per 
tutti i carnivori. Proprio in questa zona è 
stato osservato il più alto numero di corvi 
(135) che si spartiva una preda lasciata dai 
lupi. «Vediamo aquile dalla testa bianca, 
aquile reali, coyote, corvi e gazze su ogni 
preda abbattuta», racconta Smith. «Non so 
come facessero questi animali prima del 
ritorno dei lupi.» 

Punti divista divergenti 

Ma il motore di tutti questi cambia- 
menti sono davvero i lupi? La maggior 
parte degli scienziati ritiene di sì. Del re- 
sto anche nel Banfi" National Park, in Ca- 



VITA DA LUPI 



Oltre a essere un animale avvolto 
da leggende e protagonista 
di una sterminata letteratura per 
bambini (e non], il lupo ha suscitato 
l'interesse degli studiosi 
di comportamento animale 
perla complessa struttura 
sociale del branco. A 
raccontare il lupo in una 
straordinaria avventura 
fotografica, con L'arte di 
essere,,, lupi (Whìtestar, 
Vercelli, 2004, pp. 220, euro 
48,00), è Anne Dominique 
Ménatory, direttrice del Parco 
Gevaudon, nel Massiccio 
Centrale francese, che ha ereditato 
la passione per questi predatori dal 
padre, ambientalista e naturalista 
di fama mondiale. Arricchito da 
un'iconografia eccezionale, 
il libro offre uno spaccato sul mondo 
dei lupi, con particolare attenzione 
alla loro presenza in Europa. 
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LA VEGETAZIONE NEL PARCO è in ri presa, a causa della diminuzio 
numerica degli alci. Onesti pioppi maturi sono ora accompagnati da 
alberelli giovani che, in mancanza di alci in soprannumero, hanno 
finalmente l'occasione di giungere a maturità. 



bacini che favoriscono la crescita di ulteriore vegetazione e hanno 
alterato il flusso di alcuni corsi d'acqua. 



nada, gli scienziati hanno documentato 
analoghi cambiamenti causati dai lupi ri- 
tornati per proprio conto negli anni ot- 
tanta; i salici sono riapparsi, e gli uccelli 
canori sono aumentati sia come varietà 
sìa come numero. 

Alcuni ricercatori, però, sospendono il 
giudizio circa gli effetti della presenza dei 
lupi. Crabtree, per esempio, pur prendendo 
atto che i salici presentano un recupero, 
ritiene che la correlazione tra questi even- 
ti e il ritorno dei lupi sta ben lungi dall'es- 
sere dimostrata. «L'ecosistema di Yellow- 
stone - afferma - è un sistema interattivo 
multifattoriale, e non vi è mai una causa 
unica o predominante. Nello stesso perio- 
do in cui sono tornati i lupi ci sono state 
anche inondazioni lungo il fiume e il cli- 
ma è divenuto più caldo. È probabile che 
anche ì lupi abbiano un ruolo, ma combi- 
nato con altri fattori. Ci vorranno vent'an- 
ni o più per saperlo con certezza.» 

Duncan Patten è un ecologo che ha 
partecipato a uno studio della National 
Academy of Sciences su Yellowstone, 
pubblicato nel 2002. Secondo questo ri- 
cercatore, da quando il numero dei lupi si 
è moltiplicato, Yellowstone non ha mai 
avuto un invento veramente rigido, ed è 
possibile che gli alci non abbiano dovuto 
ricorrere agli alberi per nutrirsi: «Quando 
gli inverni sono molto freddi, gli alci 
mangiano di tutto. Aspettiamo due inver- 
ni rigidi uno dopo l'altro, e vedremo se 
non ho ragione». 

Il dibattito sull'influenza dei lupi sta 
riaccendendo una vecchia polemica sugli 
alci di Yellowstone. Negli anni sessanta i 
servizi forestali ritennero che gli alci fos- 
sero troppo numerosi e incaricarono i 



ranger di abbatterne diverse migliaia in 
un programma definito di «riduzione di- 
retta». Alla fine del decennio, il numero 
totale di alci era sceso a circa 4000. Poi le 
proteste dell'opinione pubblica misero fi- 
ne all'abbattimento sistematico, e negli 
anni settanta nei parchi come Yellowsto- 
ne fu adottata una politica di regolazione 
naturale che eliminava il pesante inter- 
vento dell'uomo. Da allora, il numero de- 
gli alci è aumentato sempre di più. 

Per decenni, i critici di questo approc- 
cio, tra cui lo stato del Montana, nel cui 
territorio si trova una piccola parte di 
Yellowstone, hanno accusato il National 
Park Service di aver consentito il so- 
vraffollamento degli alci. In una situazio- 
ne decisamente innaturale lasciare che la 
natura segua il proprio corso è pura follia, 
sostengono i critici. Se potessero migrare 
nelle pianure confinanti con il parco, ben 
pochi trascorrerebbero l'inverno a una 
quota cosi alta. 

Alcuni ricercatori sostengono che il ri- 
torno della vegetazione legato al calo de- 
gli alci rende meno verosimile la tesi so- 
stenuta dai servizi forestali, e cioè che la 
popolazione degli alci di Yellowstone sia 
entro i limiti naturali. Un'argomentazione 



PER APPROFONDIRE 



che Alston Chase reputa assurda. Chase 
ha trovato scarse prove della presenza in 
passato di grandi popolazioni di alci sul- 
l'altopiano di Yellowstone, D boom de- 
mografico è iniziato tra il 1872 e il 1920, 
sottolinea, quando il parco era istituito, la 
caccia bandita, i nativi americani sfrattati 
e l'US Biologica! Survey stava uccidendo 
i lupi. SÌ è trattato quindi di un incremen- 
to di popolazione del tutto innaturale. 

Benché i pareri siano ancora discordi, 
molti indizi sembrano suggerire che i lu- 
pi siano gli agenti inconsapevoli della ri- 
costruzione dell'ecosistema. Facendo sem- 
plicemente il loro mestiere di predatori, 
hanno dato il via a grandi cambiamenti, 
molti dei quali positivi, almeno secondo 
il metro di giudizio umano, I lupi hanno 
portato con sé altre lezioni. Essi sono la 
dimostrazione lampante dell'importanza 
dei predatori al vertice della catena ali- 
mentare ai fini dell'equilibrio di un siste- 
ma naturale. La storia del loro ritorno a 
Yellowstone non serve solo a ricordarci 
come un intervento anche piccolo in un 
ecosistema possa dar luogo a effetti 
inattesi, ma ci aiuta anche a comprende- 
re meglio come funzionano gli ecosiste- 
mi stessi. 
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Il DNA non è solamente il segreto 
della vita: è anche un componente 
versatile per la costruzione 
di strutture e dispositivi grandi 
un miliardesimo di metro 

diNadrianC.Seeman 




Nel 2003 è stato celebrato il cinquan- 
tesimo anniversario della scoperta della 
struttura a doppia elica del DNA da parte 
di James D, Watson e Francis H, Crick, 
una scoperta che ha messo in evidenza 
le basi chimiche della genetica e ha po- 
sto le premesse perii successivo mezzo 
secolo di ricerca biologica. Oggi migliaia di scienziati lavorano per 
decifrare gli innumerevoli modi con cui i geni controllano lo svilup- 
po e il funzionamento degli organismi viventi. Tutti questi geni sono 
scritti su un supporto di DNA. Eppure questa straordinaria molecola 
ha altre applicazioni oltre a quelle biochimiche. Impiegando i meto- 
di delle moderne biotecnologie, possiamo costruire lunghe moleco- 
le di DNA con una sequenza di componenti scelta a piacere, imboc- 
cando cosi percorsi nuovi, mai seguiti dalla natura nel corso dell'e- 
voluzione biologica. Nel 1994, per esempio, Léonard M. Adleman 
della University of Southern California dimostrò in che modo si pos- 
sa sfruttare il DNA per realizzare un particolare tipo di computer. In 
questo articolo illustrerò un altro impiego non biologico del DNA, os- 
sia la costruzione di strutture e dispositivi i cui elementi e mecca- 
nismi essenziali hanno dimensioni variabili da la 100 nanometri: 
in una parola, nanotecnologia. 



FILAMENTI DI DNA SI AUTOASSEMBLANO in una struttura complessa 
quando le loro sequenze di basì sono progettate in modo da appaiarsi a 
specifici filamenti complementari. Qui si è formato un modello a 
bastoncini di un ottaedro tronco, che ha sei facce quadrate e otto facce 
esagonali. Gli spigoli hanno una lunghezza di circa 20 nanometri. Un 
breve «spillo» di DNA sporge da ciascun vertice. Queste prominenze 
potrebbero essere modificate per poter legare insieme diversi ottaedri 
tronchi e formare una struttura tridimensionale regolare. 



Strutture di questo genere hanno molte potenziali applica- 
zioni. Reticoli regolari costituiti da DNA potrebbero contenere 
macromolecole biologiche in una matrice ordinata, adatta alla 
determinazione strutturale per mezzo della cristallografia con i 
raggi X: un passo importante nella progettazione «razionale» di 
farmaci. In alternativa, i reticoli potrebbero servire da impalca- 
ture per componenti nanoelettronìci, che potrebbero essere sia 
dispositivi funzionanti sia fasi intermedie nella costruzione di 
un altro strumento. Si potrebbero realizzare materiali - costitui- 
ti da DNA o sintetizzati tramite esso - con strutture esattamente 
pianificate a livello molecolare. Macchine di DNA con parti in 
movimento potrebbero essere usate come sensori nanomeccani- 
ci, interruttori e pinzette, o svolgere funzioni robotiche anche 
più complesse. 

DNA ramificato 

La nanoscala è la scala delle molecole. Un tipico legame inte- 
ratomico ha una lunghezza di circa 0, 1 5 nanometri (un nano- 
metro è un miliardesimo di metro). FI diametro dell'elica del 
DNA è dì circa due nanometri, ed essa descrive un awolgimen- 



Nel DNA ricombinante, il punto di ramificazione cade dove 
ciascuno dei quattro filamenti si scambia il compagno. 11 punto 
di ramificazione si sposta a causa della particolare simmetria del- 
le sequenze di basi che lo fiancheggiano. Questa simmetria im- 
plica che ciascun filamento si possa appaiare con l'uno o l'altro 
di altri due filamenti. Nel 1979, mentre lavoravo con Brace H. 
Robinson, ora all'Università di Washington, per descrivere la 
natura di questo spostamento, mi resi conto che molecole sinte- 
tiche di DNA prive di simmetria bilaterale potevano formare 
molecole ramificate con punti di biforcazione fissi. Per costruire 
una simile intersezione, si dovrebbero sintetizzare quattro fila- 
menti di DNA. Per ciascuno di essi, la sequenza lungo una metà 
del filamento dovrebbe corrispondere a quella di metà di un se- 
condo filamento e la rimanente metà del primo corrispondereb- 
be a metà di un terzo filamento [si veda l'illustrazione in basso 
ridia pagina a fronte). 

La struttura preferita del DNA è la classica doppia elica iden- 
tificata da Watson e Click. Ciò che determina questa preferenza 
è una grandezza che prende il nome di energia libera. In gene- 
rale, quest'ultima stabilisce se una reazione chimica procede in 
una direzione o nell'altra, e definisce anche la conformazione - 



I filamenti di DNA interagiscono in modi facilmente programmabili. 

La loro variabilità si presta perfettamente alla progettazione di molecole 



to completo più o meno ogni 3,5 nanometri: una distanza pari a 
circa 10 coppie delle basi che costituiscono i «pioli» della scala 
del DNA [si veda l'illustrazione nella pagina a fronte). Un breve 
segmento di DNA può interagire in modo altamente specifico 
con altre sostanze, a seconda della sequenza delle sue coppie di 
basi. Si può immaginare di utilizzare simili segmenti come son- 
de per riconoscere particolari molecole o come catalizzatori per 
controllare la composizione di un materiale. Da molti anni i bio- 
logi impegnati nell'ingegneria genetica sfrattano le proprietà di 
riconoscimento del DNA, e soprattutto le sue «estremità coesive» 
(in inglese, sticky ends). Quando un filamento della doppia elica 
sporge, con diverse basi spaiate, al di là del filamento comple- 
mentare, allora si forma un'estremità coesiva [si veda l'illustra- 
zione in basso nella pagina a fronte). Questo strano nome indica 
la tendenza del filamento più lungo a legarsi a un filamento 
compatibile, che possiede cioè le basi complementari nell'ordine 
corretto: l'adenina di un filamento sì appaia con la timina del- 
l'altro, e la ci tosi na si lega con la guauina, 

A prima vista, non si direbbe che il DNA possa generare 
strutture interessanti. In natura esso forma una catena lineare, 
come un lungo pezzo di spago, e quindi si potrebbe pensare che 
se ne possano ricavare solo segmenti o cerchi, tutt'al più defor- 
mati o annodati in qualche modo. Ma la catena lineare non è 
l'unica forma possibile per il DNA. In alcuni processi cellulari, 
esso esiste per breve tempo come molecola ramificata. Ciò acca- 
de durante la duplicazione del DNA (in preparazione della divi- 
sione cellulare) e la ri combinazione (il processo in cui materiale 
genetico è scambiato fra coppie corrispondenti di cromosomi, 
come accade quando vengono prodotti spermatozoi e ovociti). 

Le «ramificazioni» si formano quando la doppia elica si svol- 
ge parzialmente in due filamenti Nella duplicazione, da ciascu- 
no di essi si ottiene una nuova doppia elica aggiungendo nu- 
deotirli complementari lungo tutto il filamento. (Un nucleotide è 
la combinazione di una base con la sezione corrispondente del- 
lo scheletro dell'elica.) Più interessante è ciò che avviene nella 
ri co m hi nazione, allorché due segmenti di DNA si spezzano e si 
svolgono parzialmente, e i quattro filamenti che ne risultano si 
uniscono in una forma che ricorda molto un incrocio stradale. 



IN SINTESI 



■ Il DNA è una molecola ideale per la costruzione di strutture 
a scala nanometrica. Si possono programmare filamenti 

di DNA perché si autoassemblino secondo schemi complessi 
sintetizzandoli grazie alla combinazione di basi 
complementari, che si legano preferenzialmente e formano 
tratti di doppia elica. 

■ Impalcature di DNA potrebbero trattenere molecole 
«ospiti» in reticoli ordinati per le analisi cristallografiche. 
Potrebbero anche includere dispositivi elettronici di 
dimensioni molecolari, oppure essere utilizzate per la 
costruzione di materiali con precise configurazioni 
molecolari. 

■ Macchine di DNA a scala nanometrica possono funzionare 
grazie al passaggio da una conformazione a un'altra di parti 
della loro struttura. Queste transizioni possono essere 
controllate con metodi chimici o con l'uso di speciali filamenti 
di DNA. 



gli avvolgimenti e le biforcazioni - eli macromolecole come il 
DNA, l'RNA e le proteine. Un sistema chimico tende sempre a 
modificarsi in direzione dello stato a cui è associata la minima 
energia libera. Per due filamenti di nucleotidi complementari, 
questo stato viene raggiunto quando si appaiano e formano 
una doppia elica. 

1 quattro filamenti della nostra intersezione fissa possono 
unirsi e dar luogo alla massima quantità di DNA convenzionale 
a doppia elica solo formando una molecola ramificata. In gene- 
rale, un punto di biforcazione non è favorito - perché aumenta 
l'energia libera della molecola - ma questo incremento è com- 
pensato dal risparmio molto maggiore di energia nei quattro 
bracci composti da normale DNA a doppia elica. Oggi è sempi i- 
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LA STRUTTURA DEL DNA 



Il DNA è costituito da due 
catene di molecole di 
zucchero e gruppi fosfato, 
tenute insieme da «ponti» 
formati da coppie 
complementari di basi (Ae 
T, Ce G) unite da legami 
deboli [a sinistra]. La forma 
più comune è il B-DNA [al 
centro), che si avvolge in 
una doppia elica destrorsa 
di circa due nanometri di 
diametro. Un avvolgimento 
completo dell'elica è lungo 
circa 3,5 nanometri, ossia 
10-10,5 coppie di basi. In 
circostanze speciali il DNA 
può formare una doppia 
elica sinistrorsa, chiamata 
Z-DNA(o destra). 



Gruppo fosfato 



B-DNA 



Z-DNA 




Scheletro zucchero -fosfato 
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L'AUTOASSEMBLAGGIO DI STRUTTURE DI DMA è possibile perché i filamenti con 

sequenze di basi complementari tendono a legarsi l'uno all'altro formando una doppia 

elica. Le estremità coesive (a], brevi tratti di fi lamenti spaiati che sporgono a 

un'estremità delia molecola, possono congiungere unità specifiche. Un secondo 

componente chiave è il DNA ramificato (b), in cui tre o più etiche si uniscono in un 

punto. In natura, questo punto può spostarsi (e), perché le sequenze di basi sui 

quattro bracci sono simmetriche. II DNA ramificata artificiale, priva di questa 

simmetrìa, ria un punto di diramazione fisso (d]. Copie dì DNA ramificato con 

estremità coesive complementari (e) si autoassemblano in una struttura a reticolo. 



ce sintetizzare simili filamenti e realizzare nella pratica l'idea di 
una molecola ramificata stabile di DNA, ma nel 1979 si trattava 
di chimica d'avanguardia e io ero un cristallografo, non un chi- 
mico organico, sicché mi limitai a elucubrazioni teoriche. (Fu 
solo nel 1982 che imparai a sintetizzare il DNA.) 

Ispirato da Escher 

Immaginai che dovesse essere possibile costruire intersezioni 
con molti bracci, e non solo quattro, in molecole di DNA. Un 
giorno, nell'autunno 1980, andai al bar dell'università per ri- 
flettere con calma sulla possibilità di realizzare intersezioni a 
sei bracci. Per qualche motivo, mi venne in mente la xilografia 



Profondità, di Maurits Comelis Escher [si veda l'illustrazione a 
p, 1 04). Mi resi conto che il centro di ciascun pesce dell'imma- 
gine era una rappresentazione ideale del punto di ramificazione 
in un'intersezione a sei bracci. Sei strutture si estendono dal 
punto centrale del pesce: testa e coda, pinna superiore e pinna 
inferiore, pinna sinistra e pinna destra. 1 pesci sono organizzati 
come le molecole di un cristallo molecolare, con «celle» regolar- 
mente ripetute in avanti e all'inclietro, in alto e in basso, a sini- 
stra e a destra. All'improvviso ebbi l'idea che, se avessi tenuto 
unite le intersezioni sfruttando le estremità coesive, avrei potu- 
to organizzare la materia a scala nanometrica nello stesso mo- 
do in cui Escher aveva disposto il suo banco di pesci usando la 
fantasia. 
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Ci sono parecchie buone ragioni per cercare di costruire 
strutture del genere. Prima di tutto si può pensare di realizzare 
aggregati macroscopici di materia costituiti da molecole appo- 
sitamente progettate, unite in una struttura controllata con 
precisione nanoscopica. Con questo procedimento si potrebbe- 
ro realizzare materiali con proprietà nuove. Per esempio, si po- 
trebbero produrre cristalli fotonici o altri material 1 con specifi- 
che caratteristiche ottiche, costruendo reticoli esattamente de- 
finiti, le cui unità sì ripetono a una distanza specifica. 

Un altro obiettivo è utilizzare il DNA come «impalcatura» 
per organizzare altre molecole in un retìcolo, comprese quelle 
che di perse non formano strutture cristalline regolari. In que- 
sto modo si potrebbero ottenere cristalli adatti per esperimenti 
di cristallografia sintetizzando gabbie di DNA che racchiudano 
macromolecole biologiche come le proteine. Queste gabbie 
permetterebbero di determinare con metodi cristallografici la 
struttura tridimensionale delle molecole imprigionate: un re- 
quisito fondamentale perla progettazione razionale di tannaci 
che si adattino perfettamente a recettori specifici di una mole- 
cola bersaglio. (Peraltro questa applicazione è la motivazione 
più forte del mio interesse per questo campo di ricerca.) Oggi 
infatti molti recettori che potrebbero essere eccellenti obiettivi 
per farmaci non possono essere studiati con i metodi conven- 
zionali della cristallografìa. In maniera analoga, si potrebbero 
organizzare componenti nanoelettronici in minuscoli disposi- 
tivi di memoria, come Robinson e io proponemmo già nel 
1987. Il mio gruppo di ricerca non ha ancora utilizzato il DNA 
come impalcatura, ma i molti successi ottenuti ci avvicinano 
di continuo a questo obiettivo. 

Perché usare il DNA per questi scopi? La ragione principale 
è che i filamenti dell'acido nucleico interagiscono in modo fa- 
cilmente programmabile e prevedibile. Un'estremità coesiva 



LA XILOGRAFIA DI ESCHER Profondità (asinisrra] ha ispirato l'autore a 
considerate un reticolo di intersezioni a set bracci unite a formare un 
cristallo molecolare tridimensionale (sotto). Il centro di ciascun pesce è 
come il punto di diramazione delle intersezioni. Anziché bracci, nei pesci 
sporgono da esso testa e coda, pinna superiore e pinna inferiore, pinna 
sinistra e pinna destra. Le impalcature molecolari potrebbero trattenere 
altre molecole in reticoli regolari. Per esempio, gabbie di DNA che ospitino 
macromolecole biologiche potrebbero servire per analisi cristallografiche. 




Macromolecola 



della lunghezza di N basi ha una delle 4" sequenze di basi pos- 
sibili. Questa enorme variabilità e la tendenza dell'estremità a 
legarsi solo a una sequenza corrispondente aprono un campo 
vastissimo alla progettazione di molecole consistenti in un 
gran numero di filamenti di DNA uniti l'uno all'altro in modo 
totalmente specificato. Sappiamo anche che due estremità coe- 
sive, interagendo, formano la classica struttura del DNA, e che 
questi segmenti a elica sono relativamente rigidi. Pertanto 
sappiamo non solo quali filamenti tendano a legarsi fra loro, 
ma anche quale sia, in dettaglio, la forma dei segmenti che ne 
risultano. Riguardo alle proteine e agli anticorpi, che sono ul- 
teriori possibilità per realizzare elementi funzionali, non ab- 
biamo informazioni cosi specifiche. Anche queste molecole 
hanno una variabilità enorme, ma determinare quale confor- 
mazione assume una proteina o come si legano due proteine o 
due anticorpi è un problema arduo, che deve essere risolto se- 
paratamente per ogni singolo caso. 

Un altro motivo per lavorare con il DNA è la semplicità della 
sua sintesi, grazie agli strumenti delle biotecnologie. Possiamo 
manipolarlo con molti enzimi, come gli enzimi di restrizione 
(che tagliano il DNA in particolari siti) o le ligasi (che catalizza- 
no l'unione di due molecole con legami covalenti, solidi legami 
chimici che comportano la condìvisione di coppie di elettroni 
fra gli atomi coinvolti). Questi strumenti possono servire per sin- 
tetizzare e modificare il DNA convenzionale, ma anche i suoi 
derivati esotici, che includono basi diverse dalle solite quattro, o 
nei quali molecole aggiuntive sono fissate all'esterno dello sche- 
letro del DNA, La ricerca biomedica ha prodotto molte di queste 
varianti, nella speranza di utilizzare gli acidi nucleici (DNA e 
RNA) a scopi terapeutici. E il DNA si presta particolarmente be- 
ne alla sintesi di questi derivati, perché ciascun nucleotide lungo 
l'elica ha siti a cui possono legarsi altre molecole. 
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Scheletro del DNA 



Coppie di basi 



UN CUBO 01 DNA (a sinistro) costruito con sei anelli del più famoso 

acido nucleica è la dimostrazione che si possono realizzare 

strutture in tre dimensioni. Lo scheletro dei filamenti di DNA è 

rappresentato da sfere colorate [di colore diverso per ciascun 

filamento] e le basi sono indicate con sfere bianche. Ogni spigolo 

comprende 20 coppie di nucleotidi, corrispondenti a circa due 

avvolgimenti della doppia elìca. Ciascun vertice è un'intersezione 

a tre bracci. Lo schema semplificato a destra mastra come sona 

collegati i filamenti di DNA, ma omette gli avvolgimenti dell'etica. 



Le prime strutture che avevamo costruito sembravano quei giochi 

che si fanno da bambini con gli stuzzicadenti piantati nella plastilina 



Infine, come vedremo più avanti, si può spìngere il DNA a 
formare strutture diverse dalla doppia elica. Cosi si potrebbero 
costruire dispositivi nanomeccanici con parti che si muovono - 
per esempio pinzette che si chiudono, o un albero che ruota - 
sfruttando le transizioni del DNA da una struttura a un'altra. 
Un punto a sfavore è che gli oggetti di DNA devono essere co- 
struiti in soluzione acquosa. Non è un problema, tuttavia, 
asciugare le strutture risultanti (su una base di mica, per esem- 
pio), come facciamo per realizzare immagini microscopiche 
delle nostre creazioni. 



Modelli appiccicosi 



11 primo passo in qualsiasi nuovo programma di ricerca 
scientifica è di verificarne la reale fattibilità. Nel 1991 Junghuei 
Chen, ora all'Università del Delaware, e io la dimostrammo rea- 
lizzando una molecola di DNA con la forma di un cubo com- 
posto da bastoncini (si veda l'illustrazione in alto a destra}. Cia- 
scuno spigolo del cubo è un segmento di DNA a doppia elìca; 
ciascun vertice è un'intersezione a tre bracci. Dato che un verti- 
ce è collegato ad altri tre, si dice che la connettività del cubo è 
pari a tre. Gli studiosi di ingegneria genetica hanno ottenuto 
molti costrutti lineari di DNA, ma questa è stata la prima mole- 
cola con una connettività maggiore di due. II cubo si autoas- 
sembla a partire da segmenti di DNA progettati in modo da 
aderire l'uno all'altro, ma non di unirsi alle estremità. Le ligasi 
possono legare queste estremità libere, formando sei anelli chiu- 
si, uno per ogni faccia de! cubo, A causa della struttura elicoi- 
dale del DNA, ogni anello è attorcigliato attorno agli anelli che 
lo fiancheggiano, cosicché il cubo non potrebbe disassemblarsi 
neppure se tutti i legami che tengono unite le coppie di basi ve- 
nissero in qualche modo spezzati. 



Yuwen Zhang, ora alla Baxter Healthcare, e io costruimmo 
un'altra forma, un ottaedro tronco, simile a un cubo ma più 
complesso (si veda l'illustrazione a p. 109). Per costruire sin- 
goli ottaedri tronchi sarebbero sufficienti intersezioni a tre 
bracci, ma decidemmo di realizzarle a quattro bracci. Nelle no- 
stre intenzioni, il braccio supplementare che sporge da ciascun 
vertice doveva servire per unire fra loro gli ottaedri tronchi in 
una struttura più grande: ma alla fine abbandonammo questa 
direzione di ricerca. 

Avevamo creato soltanto una minuscola quantità di ottae- 
dri tronchi - abbastanza per caratterizzarne la struttura, ma 
non per tentare di unirli insieme - e anche questo infimo cam- 
pione ci aveva impegnati al limite delle nostre possibilità sen- 
za potenziare sostanzialmente le nostre procedure (per esem- 
pio automatizzando le fasi ripetitive). Decidemmo invece di ri- 
volgerci a componenti più semplici. 

Ma c'era un'altra ragione a farci cambiare direzione. A un 
certo punto ci rendemmo conto che i poliedri a bastoncini che 
avevamo realizzato non erano rigidi. Il DNA non è una mole- 
cola flessibile: un segmento della lunghezza di due o tre avvol- 
gimenti (come quelli che usiamo per gli spigoli dei nostri polie- 
dri) può piegarsi intomo all'asse dell'elica non più di quanto 
possa farlo un pezzo di spaghetto cotto lungo due o tre milli- 
metri. Questa assenza dì flessibilità garantiva che gli spìgoli 
delle nostre strutture fossero rigidi, ma scoprimmo che gli an- 
goli ai vertici erano assai variabili. I primi poliedri che avevamo 
costruito sembravano quei giochi da bambini fatti con gli stuz- 
zicadenti piantati in pezzetti di plastilina. Strutture del genere 
potrebbero avere qualche applicazione, ma certo non servono a 
costruire un reticolo regolare. È molto più semplice autoassem- 
blare un aggregato di materia ordinato, cristallino, partendo da 
componenti simili a mattoni che non a pezzi di plastilina. 
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Per risolvere 11 problema, il mio gruppo prese in considera- 
zione un altro schema di ramificazione che si osserva nei siste- 
mi biologici ricombinanti, vale a dire la molecola «a doppio in- 
crocio» o DX [doublé crossover), consistente in due doppie eli- 
che allineate affiancate, con filamenti che passano trasversal- 
mente da un'elica all'altra, legandole saldamente insieme (si t*- 
da la finestra nella pagina a fronte). Caratterizzammo questa 
molecola, e stabilimmo che è rigida. E dimostrammo anche che 
una molecola DX contenente un'altra piccola regione a doppia 
elica [chiamata DX + J) è ancora più rigida. La regione supple- 
mentare a doppia elica forma una gobba sulla molecola DX, 
che funge da marcatore: l'equivalente nanotecnologie© di una 
pennellata di colore. 

In collaborazione con Eric Winfree, del California Institute of 
Technology, Furong Liu e Lisa A. Wenzler del mio gruppo alla 
New York University hanno utilizzato combinazioni di moleco- 
le DX e DX + J come tasselli per realizzare cristalli bidimensio- 
nali aventi configurazioni definite. 1 tasselli sono tenuti insieme 
dalle estremità coesive di ciascuna elica. Una disposizione in 
cui colonne di tasselli DX si alternano con colonne di tasselli 
DX + J produce uno schema di strisce distanziate fra loro di 
circa 12 nano metri. Abbiamo depositato il cristallo su una su- 
perficie piatta di mica per esaminarlo con un microscopio a 
forza atomica e confermare che la struttura avesse le dimensio- 
ni corrette. Abbiamo anche stabilito che lo schema non era 
emerso casualmente sintetizzando un secondo cristallo con tas- 
selli modificati in cui si hanno tre colonne DX per ogni colon- 
na DX + j, e abbiamo prodotto strisce con una separazione 
doppia della precedente. 

Dì recente, il gruppo di John H. Reif alla Duke University ha 



lizzato configurazioni bidimensionali a partire da parallelo- 
grammi di DNA simili ai nostri poliedri a bastoncini. Copie di 
questa unità possono essere congiunte per costituire un cri- 
stallo che si estende come un waffie (le classiche cialde ameri- 
cane cotto in uno stampo di ferro quadrato) in due dimensioni. 
È possibile regolare le dimensioni delle cavità del reticolo va- 
riando quelle dei parallelogrammi. Anche se le singole interse- 
zioni fra i bracci non sono rigide, sistemandone quattro ai ver- 
tici di un parallelogramma si ottiene un'unità che si comporta 
correttamente nel reticolo. 

Costruire nanomacchine 

Un aspetto fondamentale della nanotecnologia sono le mac- 
chine a scala molecolare. Il DNA si è rivelato molto utile nella 
loro costruzione. Abbiamo realizzato diversi dispositivi a parti- 
re da questa molecola, ma qui mi limiterò a descriverne due che 
hanno strutture ben definite. In entrambi i casi, il meccanismo 
è basato su una transizione strutturale delle molecole di DNA: 
vale a dire il passaggio da una conformazione (come la norma- 
le doppia elica) a un'altra. 

H DNA convenzionale ha un'elica destrorsa. Immaginate di 
risalire una scala a chiocciola tenendo la mano sinistra sul cor- 
rimano interno e la destra su quello esterno: ecco, una scala co- 
sì è un'elica destrorsa. Questo DNA per così dire «convenziona- 
le» è chiamato B-DNA, ed è la struttura favorita dal punto di 
vista energetico in un tipico mezzo acquoso. 

fi DNA a doppia elica, però, può anche assumere strutture 
differenti, a seconda della sua sequenza di basi e delle specie 
chimiche presentì nella soluzione in cui è immerso. Una di que- 
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dimostrato che utilizzando simili configurazioni sì possono ot- 
tenere «codici a barre» di DNA. In queste tassellature le posi- 
zioni delle strisce erano programmate in modo da formare una 
configurazione che rappresentasse numero «01101» (con 
molecole analoghe alle nostre DX e DX + J che corrispondeva- 
no rispettivamente a e 1). Lo schema veniva programmato 
usando un filamento iniziale di DNA la cui sequenza codifi- 
casse la successione 01101. Gli analoghi dei «mattoni» DX e 
DX + J sì autoassemblavano sulle sezioni del filamento di 
DNA corrispondenti a e 1. Molte di queste sequenze di cin- 
que mattoni si univano poi in parallelo, generando lo schema 
01101 con strisce distanziare di circa 1 5 nanometri. Quando si 
esaminano queste ultime con un microscopio a forza atomica, 
a tutti gli effetti si utilizza il codice a barre per leggere i dati 
che erano stati codificati sul filamento di DNA iniziale. Questo 
metodo visivo per leggere la sequenza del DNA potrebbe acce- 
lerare notevolmente la fase dì lettura negli elaboratori a base 
di DNA, e potrebbe essere sfruttato anche per costruire mappe 
di mutazioni. 

Chengde Mao, ora alla Purdue University, e io abbiamo rea- 



\M DISPOSITIVO MAMOMECCAMCO B-Z che dimostra la fattibilità di 
movimenti controllati è formato da due unità DX [in blu e arancione] unite 
da un albero di ZO coppie di basi fin viola]. Due molecole dì colorante 
[sfere bianca e gialla] evidenziano le posizioni delle molecole DX. 
Hello stato B ( in alto ] l 'albero è n orni a le B - D N A d est ro rso , e d e n t ram be 
le molecole DX sono sullo slesso lato. Quando si aggiunge alla soluzione 
una molecola effettrice, l'albero sì trasforma in Z-DNA sinistrorso, 
e una delle unità DX compie tre rotazioni e mezza rispetto all'altra: così, 
nella configurazione finale esse si trovano su lati opposti dell'albero. 

ste strutture è lo Z-DNA, che fu caratterizzato per la prima vol- 
ta nel 1 979 da Alexander Rich e colleghi del Massachusetts In- 
stitute of Technology (si veda l'Illustrazione in alto a destra a 
p, 103). Lo Z-DNA ha una struttura sinistrorsa. 

Per sintetizzare lo Z-DNA normalmente occorre una se- 
quenza dì basi alternate cìtosìna-guanina. Lo scheletro della 
molecola contiene gruppi fosfato, con carica negativa, che 
vengono a trovarsi molto vicini nella struttura dello Z-DNA. 
Questa disposizione è favorita solo se le cariche sui fosfati pos- 
sono essere reciprocamente schermate da un ambiente acquo- 
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RETICOLI RIGIDI DI DNA 



Si possono ottenere cristalli 
bidimensionali a partire da mattoni 
rìgidi di DNA. Questi ultimi [a] sono unità 
DXe DX + J, che non possono ondeggiare 
nei punti di giunzione come invece 
accade nelle intersezioni a molti bracci. 



Ogni mattone ha quattro distinte 
estremità coesive per legarsi ad altre 
unità. Il lungo filamento verde sull'unità 
DX +- J sporge dal piano. Le unità hanno 
lati di ci rea 4 nanometri per 16, Per 
semplicità, entrambi i tipi sono 
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raffigurati schematicamente, con forme 
geometriche che rappresentano le 
estremità coesive [b). In soluzione, 
queste ultime si legano fra loro e le unità 
si autoassemblano in uno schema 
bidimensionale (e). La configurazione a 
strisce è ben visibile in un'immagine del 
cristallo (che per la visualizzazione 
viene depositato su una superficie 
piana di mica] al microscopio a forza 
atomica (d). Le strisce chiare, 
distanziate di circa 32 nanometri, sono 
i segmenti di DNA che sporgono dalle 
unità DX + J. Possono autoassembl arsi 
in configurazioni bidimensionali anche 
parallelogrammi di DNA [e,/]. 





so che contiene elevate concentrazioni di salì oppure una par- 
ticolare specie «effettrice», che produce lo stesso risultato in 
concentrazione molto più bassa. D vincolo della sequenza cito- 
sina-guanina ci permette di controllare in che punto della mo- 
lecola di DNA avviene la transizione B-Z (e quindi che cosa fa 
la nostra macchina), e il vincolo ambientale ci consente di 
controllare quando avviene la transizione (e quindi quando la 
macchina funziona). 

Con due colleghi della New York University, Weiqiong Sun e 
Zhiyong Shen, Mao e io abbiamo costruito un dispositivo costi- 
tuito da due molecole DX collegate da un «albero» di DNA a 
doppia elica [si veda l'illustrazione nella pagina a fronte). Al 
centro dell'albero vi è una sequenza di 20 coppie di basi che, in 
determinate condizioni, può assumere la struttura Z, Normal- 
mente ciascuna parte del dispositivo è costituita da B-DNA e le 
due molecole DX sono entrambe sullo stesso lato rispetto al- 
l'asse dell'albero. Se sì aggiunge alla soluzione una specie effet- 
trice, la parte centrale dell'albero si trasforma in Z-DNA e una 
molecola DX compie circa tre rotazioni e mezza rispetto all'al- 
tra: la mezza rotazione fa sì che alla fine esse si trovino su lati 



opposti rispetto all'asse dell'albero. L'eliminazione della mole- 
cola effettrice riporta il dispositivo alla struttura di partenza. 
Abbiamo dimostrato che il moto avviene realmente mediante 
tecniche spettroscopiche, utilizzando due molecole di colorante 
legate alle molecole DX. 

Questo dispositivo B-Z è piuttosto affidabile, ma non è pri- 
vo dì difetti. Se si riuscisse a incorporare un certo numero di 
dispositivi B-Z diversi in una struttura più grande (per esempio 
uno dei reticoli bidimensionali di cui abbiamo parlato in pre- 
cedenza), l'intero sistema avrebbe solo due stati: o tutte le 
macchine sono nello stato B oppure tutte sono nello stato Z. 
Per controllare individualmente una serie di macchine occor- 
rono attivatori indipendenti. C'è un modo del tutto naturale 
per raggiungere questo obiettivo: utilizzare come attivatori fi- 
lamenti di DNA, facendo sì che ciascuna macchina sia aziona- 
ta da una sequenza di basi differente. 

Per mettere in pratica questa idea, Hao Yan, ora alla Duke 
University, Xiaoping Zhang della New York University, Shen e 
io abbiamo ideato un sistema in grado di cambiare forma 
quando a esso si legano filamenti diversi. 11 dispositivo è costi- 
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USARE IL DNA COM E ATTIVATORE 



Un dispositivo a DNA controllabile può alternarsi fra due stati 
(a, passi 1-8) grazie all'aggiunta e al distacco di specifici 
segmenti di DNA chiamati «filamenti di settaggio». Il 
dispositivo «nudo» consiste di quattro doppie eliche unite nel 
centro da due filamenti spaiati di DNA(l). Ouandosi 
aggiungono i filamenti di settaggio azzurri (2), essi si legano ai 
filamenti spaiati in modo da costringere il dispositivo ad 
assumere lo stato JX, ojuxtaposed (3). In questo stato, le 
eliche rossa e verde sono sullo stesso lato, in alto e in basso. I 
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filamenti azzurri si staccano quando vengono aggiunti i loro 
filamenti complementari (4), lasciando di nuovo il dispositivo 
nudo (5). A questo punto si aggiungono i filamenti di settaggio 
viola [6], che si legano in modo diverso e portano il dispositivo 
nella cosiddetta configurazione PX, oparanemiccrossover [?]. 
Questo processo fa ruotare la parte inferiore del dispositivo, 
collocando su lati opposti le eliche rosse e verdi. Il ciclo della 
macchina può proseguire con il distacco dei filamenti viola [8] 
e il ripristino di quelli azzurri. 

Il funzionamento di questo dispositivo ostato verificato 
collegandone numerose copie, ognuna dotata di un grande 
«marcatore» trapezoidale di DNA, a formare una catena. 
Quando i dispositivi sono nello stato PX [b, sotto), tutti ì 
marcatori sono sullo stesso lato, mentre, quando sono nello 
stato JX, i marcatori sono disposti in maniera alterna (e). Con 
un microscopio a forza atomica si osserva perfettamente 
questo comportamento (c,d). 
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tutto da due doppie eliche parallele di DNA, ciascuna delle 
quali si riduce a un singolo filamento in una regione centrale 
di incrocio. Questa può assumere due stati differenti a seconda 
dei particolari filamenti che sono stati aggiunti alla soluzione 
affinché si leghino alle sezioni a filamento singolo {si veda la 
finestra qui sopra). I due stati del dispositivo sono chiamati PX 
[paranemic crossover) e JX (juxtaposed). Nel primo stato, le due 
eliche su un lato dell'incrocio centrale sono spostate di circa 
mezza rotazione rispetto alla loro posizione nello stato JX, 

L'aggiunta alla soluzione di una particolare coppia di fila- 
menti (chiamati set strana, o «filamenti di settaggio») pone il di- 
spositivo nello stato JX, formando un legame senza incrocio 
con la regione centrale. Per passare allo stato PX occorre prima 
rimuovere questi filamenti. Nel 2000 Bernard Yurke e colleghi 
della Lucent Technologies hanno dimostrato che si può asporta- 
re un filamento dal DNA legandolo al suo filamento comple- 
mentare. Perché questo processo sia possibile, i nostri filamenti 
sono dotati di brevi estremità che sporgono e restano spaiate. 
Quando aggiungiamo alla soluzione un filamento complemen- 
tare per tutta la sua lunghezza a un filamento di settaggio, dap- 



prima esso si lega alle estremità spaiate e poi stacca il resto del 
filamento dal dispositivo. 

Avendo rimosso dalla struttura i primi filamenti di settaggio, 
possiamo ora inserirne altri, che si leghino alla regione centrale 
formando un incrocio. Questo legame fa ruotare le due doppie 
eliche e porta il dispositivo nello stato PX, 11 processo può esse- 
re capovolto ripristinando il primo gruppo di filamenti; in que- 
sto modo le doppie eliche possono essere fatte ruotare avanti e 
indietro a volontà. Se si hanno molti dispositivi PX-JX diversi, 
è possibile farli funzionare in modo indipendente inserendo e 
rimuovendo filamenti di settaggio progettati per adattarsi alle 
loro specifiche regioni di legame. 

Per verificare i movimenti del nostro dispositivo abbiamo 
utilizzato il microscopio a forza atomica, A questo scopo abbia- 
mo costruito una lunga catena di dispositivi e collegato una 
grande unità di DNA a forma di trapezio a un lato di ciascun 
dispositivo. Quando questi sono tutti nello stato PX, le unità 
trapezoidali si trovano tutte sullo stesso lato della catena, men- 
tre quando tutti i dispositivi sono nello stato JX le unità adotta- 
no una disposizione a zig-zag. 
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UN OTTAEDRO 01 DNA è stato costruito a partire da un lungo Filamento 
dì acido nucleico e cinque brevi filamenti «ausiliari». Ciascuno spigolo 
è costituito da due doppie eliche parallele e interconnesse. L'immagine 
è stata ricostruita combinando idati ricavati dalle immagini di oltre 600 
ottaedri realizzate con un microscopio crioelettronica. I colori 
rappresentano la densità elettronica relativa: il rosso corrisponde al 
massimo e il blu al minimo. 
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Nel 2000 Yurke e colleghi hanno dimostrato il funzionamento 
di «pinzette» nanoscopiche costituite da tre filamenti di DNA. Fi- 
lamenti di settaggio che Yurke chiama «filamenti combustibile» 
provocavano l'apertura e la chiusura del dispositivo. Altri ricer- 
catori hanno usato metodi simili per attivare ribozimi (enzimi co- 
stituiti da RNA). Nel 1998 Michael P. Robinson e Andrew D. El- 
lington dell'Università del Texas ad Austin riuscirono a incre- 
mentare di 10.000 volte l'attività di un ribozima grazie all'ag- 
giunta di un particolare filamento di settaggio che si legava al ri- 
bozima stesso, alterandone la conformazione. 

Il futuro 

Un obiettivo cruciale per la nanotecnologia che si basa sul 
DNA è quello di ampliare alle tre dimensioni i successi ottenuti 
con sistemi bidimensionali. Quando sarà raggiunto, avremo di- 
mostrato la possibilità di progettare materiali solidi specificando 
una serie di sequenze di DNA e poi combinandole. Se i sistemi 
saranno altamente ordinali, sarà possibile eseguire le analisi cri- 
stallografiche di molecole trattenute all'interno dì reticoli regola- 



ri a cui abbiamo accennato. Un altro obiettivo è incorporare in 
questi reticoli dispositivi costituiti da DNA. Sarebbe il primo 
passo verso sistemi nanorobotici capaci di movimenti complessi 
e dotati di un gran numero di stati strutturali, che ci consenti- 
rebbero di realizzare catene di montaggio chimiche. Utilizzando 
dispositivi come quelli che abbiamo descritto si potrebbero as- 
semblare nuovi materiali con altissima precisione. James W. Ca- 
nary e Philip S. Lukeman della New York University, Lei Zhu, 
dell'Università del Texas ad Austin, e io abbiamo costruito, co- 
me prototipo, un piccolo frammento di nylon su uno scheletro 
di acido nucleico. Prima o poi riusciremo anche a sintetizzare 
nuovi polimeri con specifiche proprietà e topologie (per esempio 
avvolgimenti dello scheletro). 

Per conseguire questi obiettivi, prima di tutto bisogna poter 
utilizzare il DNA come componente programmabile, ma né la 
cristallografia né la nanoelettronica possono basarsi unicamente 
su questa molecola. Per esempio, componenti come nanoparti- 
celle metalliche o nanotubi di carbonio dovranno essere combi- 
nati con le molecole dì DNA in sistemi e soluzioni liquide che 
siano compatibili con entrambi i tipi di ingredienti. E, data la di- 
versa natura di queste molecole, non sarà facile trovare una solu- 
zione. Per di più, anche se si potranno costruire componenti na- 
noelettronici per autoassemblaggio del DNA, non basterà certo 
che le nanomacchine interagiscano con la semplice aggiunta e 
rimozione di filamenti di settaggio in una soluzione. È probabile 
che la sfida sia davvero ardua. 

La macchina nanotecnologica ideale, poi, dovrebbe essere in 
grado di replicarsi. Al contrario del DNA lineare, però, quello ra- 
mificato non si presta facilmente ali 'auto replicazione. Ciò nono- 
stante, alla fine dello scorso anno William M. Shih, Joel D. Qui- 
spe e Gerald F. Joyce dello Scripps Research Instimte di La Jolla, 
in California, hanno compiuto uno straordinario primo passo 
verso la realizzazione di complessi di DNA in grado di autorepli- 
carsi. Hanno costruito un ottaedro a partire da un lungo fila- 
mento di DNA (circa 1700 basi) utilizzando cinque brevi fila- 
menti «ausiliari» per effettuare il ripiegamento [si veda l'illustra- 
zione qui sopra). Ciascuno spigolo dell'ottaedro è costituito da 
due doppie eliche di DNA interconnesse: una serie di molecole 
DX e PX. Gli spigoli sono lunghi circa 1 4 nanometri, ovvero più 
o meno quattro avvolgimenti della doppia elica. Un ottaedro ri- 
piegato non può riprodursi, ma nello stato non ripiegato il lun- 
go filamento può essere facilmente clonato milioni di volte me- 
diante un procedimento standard della biotecnologia, la reazio- 
ne a catena della polimerasi. Siamo ancora lontani dalla replica- 
zione che avviene in ogni organismo, ma quando verrà celebra- 
to il centenario della scoperta di Watson e Crick probabilmente 
esisteranno macchine basate sul DNA capaci di riprodursi altret- 
tanto bene di un essere vivente. 
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